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B ARTÓK NEM A L K U S Z I K

A  múltban éppúgy, mint a jelenben, a haladás minden ellensége, a  reakció 
és fasizmus minden válfaja, a politikában éppúgy, mint a szellemi élet minden 
megnyilvánulásában, hol. ügyesen, .hol otrombán, de tudatosan és kiszámf- 
tottan mindig ködösít, rágalmaz, hamisít és hazudik. Ideig-óráig tartó, múlan
dóságra ítélt halódó létét csak úgy tudja biztosítani, ha a  dolgozók tudatát 
ideológiai koholmány-gyárainak mákonyos termékével folytonos kábulatban 
tartja, ha a népek lelkét a mesterségesen szított nemzeti gőg és előítélet, 
az egymás iránti gyűlölet szellemével folytonosan mérgezi. Minden eszközt 
válogatás nélkül felhasznál, nincs erkölcsi gátlása, nem riad vissza a  leg
égbekiáltóbb zsiványság elkövetésétől sem, ha avval a haladás erőit gyengít
heti, ha avval a dolgozók szabadságvágyát és .öntudatraébredését elfojt
hatja, ha avval önmaga féktelenül kapzsi és harácsoló;- feneketlenül önző és 
kizsákmányoló osztálylényegét elkendőzheti.

Ahogy a múltban tette, úgy a jelenben is, ha teheti, behatol az anyagi 
és szellemi élet minden területére. Mindenütt ott van, beleeszi magát még 
a legjelentéktelenebbnek látszó, legszűkebb szakmai jelentőségű részlegékbe is. 
Semmit sem hagy parlagon. Semmit sem hagy figyelmen kívül. Érthető 
módon különösen fontos jelentőséget .tulajdonit a műveltség és a művészet 
kérdéseinek, mert tudja és érzi: ezen a területen van egyik legsebezhetőbb 
pontja; ez a terület a maga legszervesebb lényegénél fogva a felvilágosodás, 
a haladás, az öntudatraébredés, a szabad emberré levés együk legtermékenyebb 
termőföldje ; mert tudja és é rz i: a szellemi élet területén az új, a fejlődés erői
vel —  számára rendkívül kedvezőtlen körülmények között —  élavult, ki
csorbult eszmék fegyverével kénytelen harcolni. Különösen éles volt mindig 
és éles ma is a harc a tudomány és a művészet vonalán. Ezért a koholmányok 
és hamisítások végtelen áradatával igyekszik gyenge éllénállóképességű, 
jól-rosszul összetákolt szellemi hadállásait minél jobban feljavítani és 
minél előnyösebb helyzetbe hozni. Ügy a múltban, mint ma is a koholmányok 
és hamisítások végtelen áradatával meghamisítja a művészetek rég- és közel
múlt nagy alkotóinak hátramaradt, ma is élő és ható hagyományait és műveit. 
Kiforgatja azoknak eredeti értelmét és lényegét, különös gonddal és figye
lemmel elferdíti és megmásítja azok haladó jelentőségét koruk társadalmi 
életében, elpalástolja és letagadja azt a nagy és hathatós szerepet, amelyet 
azok koruk társadalmi harcaiban a haladás oldalán küzdve betöltötték.
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Igen, a szellem nagy emberei, a nagy alkotók mindig a haladás ügyét 
szolgálták életművükkel. Nem lehet nagyot és újat alkotni elvonatkoztatva 
attól a kortól és azoktól a társadalmi viszonyoktól, amelyben az alkotó él, 
nem lehet remekműveket alkotni elvonatkoztatva és függetlenül azoktól az 
eszméktől, amelyek a fejlődés ügyét viszik előre, amelyek a kor haladó embe
rének gondolkodásmódjára, világnézetére döntő befolyást gyakorolnak. 
Nem lehet nagyot és újat alkotni függetlenül attól az újtól, amely minden 
társadalomban az elavulttal, a régivel élesen szembehelyezkedik, amely 
mindeddig az emberiség magasabb színvonalra való fejlődésének motorja 
volt. A  fasizmus és reakció mindezt meghamisítja, mindezt elpalástolja, 
hogy tompíthassa a mult művészi remekműveinek még ma is a fejlődés irá
nyába ható, még ma is élő és még ma is a haladás erőit támogató hatását.

A  Horthy-fasizmus így »kreálta« Vörösmartyból: a magyarság öntudatra- 
ébredésének nagy poétájából az 1848— 49-es forradalom céltalanságát és 
hiábavalóságát, kikerülhetetlen összeomlását előrelátó, az ellenforradalomnak 
feltétlen behódolást prédikáló »mélymagyar« vészmadarát.

íg y  »kreálta« á világszabadság szent ügyéért életét feláldozó Petőfiből, 
a  világviszonylatban is kora legnagyobb forradalmi költőjéből a szerelem 
idillikus hangú dalnokát. Világirodalmi mértékben is páratlan szépségű 
leíró költeményeinek forradalmi hazaszeretetétől áthatott mondanivalóját 
így próbálta a sovinizmus mocsarával azonosítani, forradalmi tűztől és lelke
sedéstől. izzó, nagyszerű politikai költészetét így minősítette művészileg 
értéktelen, éretlen és izgága ifjúkori csínytevéseknek.

A  Petőfi forradalmi hagyományait követő. Adyban az önmagát emésztő, 
beteg szerelem és a halálba hulló, dekadens mámorok poétáját dicsérte- 
Elhallgatta az elnyomott magyar parasztság és munkásság iránt kifejezett 
mély együttérzését és szenvedélyes rokonszenvét, elhallgatta az első világ
háború előtti magyar imperialista reakció ellen érzett izzó gyűlöletét; el
hallgatta és letagadta azt, hogy Ady az 1918— 19-es magyar forradalom 
.bátorhangú előhírnöke volt.

Ilyen és ehhez hasonló machinációk történtek és történnek a zeneművészet 
területén is: A  felvilágosodás világosságáért küzdő szabadgondolkodő Mozart
ból csiplcefínomságú érzéki melódiák költője lett. A  francia forradalom eszméi
től megszállott Beethovent a süketség magánosságába burkolódzó, a sorssal 
zabolátlanul pörlekedő titánná hamisították. A  nemzeti öntudatraébredés 
forradalmi zenepoétáját; Chopint a romantikus szerelmi bánatok szentimen
tális trubadúrjává festették át. A  cári önkény gaztettei nyomán kitörő elemen
táris, felháborodás és plebejusi lázadás hangját megszólaltató Musszorgszkijt 
féldilettáns, formai újítóvá, izgalmas módon »merész« kísérletezővé degra
dálták.

Folytathatnánk a ferdítések, hamisítások és rágalmak végtelen sorát. 
Nincs valamirevaló jelentős zeneszerző, akinek a személyét és művészetét 
a reakció és fasizmus ne torzította volna el, ne hamisította volna meg.

E  tanulmány szűk keretében kimerítő, pontos képet adni arról, kit 
•hogyan hamisított meg a  reakció, nem lehet. De válasszunk ki a sok közül
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e g y e t: á X X . század öt évvel ezelőtt elhunyt egyik legnagyobb zeneszerzőjét, 
a magyar zeneművészet Liszt Ferenc mellett legnagyobb klasszikusát, Bartók 
Bélát és művészétét és nézzük meg, hogy a reakció, elsősorban az amerikai 
imperializmus önző világhatalmi célj'ai és egy minden eddiginél véresebb 
és pusztítóbb háború kirobbantása érdekében, a magyar népi demokrácia ellen 
minden eszközt felhasználó harcában milyen cinikusan, milyen megvetésre- 
méltó hazug módon hamisítja meg Bartók személyét és művészetét.

Nézzük meg, ki volt Bartók, mint ember, hogyan gondolkodott, hogyan 
vélekedett olyan kérdésekről, amelyek még ma is sorsdöntőén fontos kérdések, 
s amely kérdésekben az amerikai háborús uszító propaganda a legszélsőségesebb 
reakció álláspontját hirdeti. Nézzük meg, hogy ítéli meg országunk haladó 
közvéleménye Bartók művészetét s Bartók művészi és emberi hagyatéka 
milyen szerepet tölt be népi demokráciánk zenekultúrájának kiépítésében. 
Nézzük meg mindezt és aztán ítéljük meg, van-e valamilyen joga is Amerika 
szemérmetlenül hazug'hangjának és az álszentül álnok angol rádió propagan
dájának azt állítani, hogy Bartókot Magyarországon betiltják, hogy Bartók 
művészetének az ő »nyugati« álkultúrájukhoz szerves köze van. ítéljük meg, 
van-e joguk háborús uszítóknak Bartók nevében beszélni, van-e joguk Bartók 
zenéjét és zenéje szellemiségét nekik, a hitleri fasizmus újraélesztőinek, szégyen- 
teljes gaztettei folytatóinak és továbbfejlesztőinek védelmükbe venni. Vizsgál
juk meg mindezt és látni fogjuk, hogy azt, aki őszintén szerette népét és 
hazáját, aki szenvedélyesen gyűlölte dolgozó népe elnyomóit, aki megvetette 
a fasizmus aljas gaztetteit, az angolszász imperializmus milyen szemérmetlenül 
meghamisítva akarja a béketábor ellen mozgósítva, az amerikai mintájú 
új fasizmus szolgálatába állítani.

Bartók első jelentős műve : a huszonkét éves korában komponált Kossuth- 
szimfónia. Programmvázlatában műve eszmei mondanivalójáról a következő
két írja :

»A magyar történelemben 1848 egyike a legnevezetesebb esztendőknek: 
ekkor tört ki a magyar szabadságharc, élet-halál küzdelem, melynek célja 
volt véglegesen megszabadulni az osztrákok és Habsburg-dinas'ztia -uralma 
alól. A forradalom vezetője, lelke Kossuth Lajos volt.«

(Az 1848— 49-es forradalomnak főcélja természetesen a feudalizmus 
Magyarországon való megszüntetése lett volna. A  nemzeti öntudatraébredés 
gyors kialakulása, a nemzeti önállóságért és függetlenségért megindított sza
badságharc szervesen e főcélkitűzésből fakadt. Mindennek, ami akkoriban 
a magyar földön korhadt és régi volt, mindennek, ami a feltörekvő új ellensége 
volt, mindennek, ami akadályozta a magyar nép anyagi és szellemi fejlődését, 
a főerőforrása, a főtámasza a magyar népet 300 éven át gyarmati elnyomásban ’ 
gúzsbakötő Habsburg-osztrák uralom volt. Lerázni a feudalizmus béklyóit' 
csak a nemzeti szabadság kivívásával egyidejűleg lett volna lehetséges. 
A  fiatal Bartók ezt még nem tudhatta, mert a 48— 49-és magyar forradalom 
marxista-leninista kiértékelése csak jóval később alakult ki a köztudatban.)



Programmvázlatában a Kossuth-szimfónia V. részének mondanivalóját 
a következőképpen érzékelteti:

»A flaut, és flaut. pice. később a basszklar. játszta téma akarja jellemezni 
az osztrákok s Habsburgok zsarnokságát, jogot nem ismerő erőszakosságát .n

Majd a szimfónia további tételeit a, következőképpen vá zo lja :

»Kossuth e szavakkal

V I. (nHarcra feli) felriad merengéséből; immár elhatározott tény 
a fegyverfogás,

V II. (*Jöjjetek, jöjjetek szép magyar vitézek! szép magyar leventék! <t)
Ez Kossuth szózata a magyar nemzet fiaihoz, mellyel őket zászlaja

alá hívta. Közvetlen ezután következik (f-móllban) a lassan-lassan gyülekező 
magyar vitézek témája. Kossuth megismétli felhívását (a-moll, 2-szer bekez
dés) az egybegyült seregekhez, mire ez szent fogadalmat tesz a harcban mind
halálig kitartani (3/2 taktus). Pár pillanatra mélységes csönd s aztán

V III .  Halljuk az ellenséges osztrák csapatok lassú közeledtét. Témájuk 
az osztrák hymnus (Gotterhalte) első 2 eltorzított taktusa. Összecsapást 
Összecsapás követ, a küzdelem az élet-haláltusa jellegét veszi föl, végre azonban 
a túlnyomó nyers erő kerekedik felül. Bekövetkezik a nagy katasztrófa 
(timpani, tam-tam fff ütés) : a magyar hadsereg megtnaradt tagjai elbuj
dosnak, '

IX .  »Mindennek végen, az ország legnagyobb gyászt ölt. De még ettől is 
eltiltják, így tehát:

X . tCsöndes minden, csöndes.«

A  fiatal Bartók ezen művében már kirajzolódnak világnézete legelső 
körvonalai. Ez évben, 1903 június 12-én anyjához szóló levelében a követ
kezőket ír ja :

*A mostani állapotok veszedelmesen hasonlítanak a .48- előttiekhez. 
A magyarok felébredtek hosszú zsibbadtságukból, követelik jogaikat. <s

Ebben az időben új forradalmi hullám előszele érződött Európában, 
melynek tetőfoka az 1905-ös orosz forradalom volt. A  magyar közéletet 
ebben az időben az a nemzeti vonatkozásban sérelmesnek és tarthatatlannak 
érzett kérdés tartotta izgalomban, tűrhető-e továbbra is az, hogy a magyar 
katonákat német nyelven vezénylik? A  közvélemény követelte a magyar 
vezényleti nyelv magyar csapatoknál való általános bevezetését. Evvel kapcso
latban a fiatal Bartók a következőképpen folytatja levelét;
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%És a jó magyar király ! az alkotmányos uralkodó ! azt meri állítani, 
hogy csakis az ő joga megállapítani, milyen legyen a vezényleti nyelv a magyar 
hadseregben, éhhez az országgyűlésnek semmi köze. Egy Habsburg —  és 
alkotmányos király: fából vaskarika. —  Egy Habsburgnak legcsekélyebb 
belátása sincs. Nem képes felfogni olyat sem, amit a gyönge elméjűek is
megértenek ............................................................................................................
S  a miniszterek még védeni is merik a mostani hadsereget, mert az, akit 
magyar királynak neveznek, így kívánja ! Akkor nincs is magyar király! 
Magyar király csak magyar ember lehet. Az uralkodó még csak annyira 
sem bírja a magyar nyelvet, hogy minisztereivel magyarul tárgyalhasson.«

Élete végéig Bartók így gondolkodott a Habsburg-uralom 300 éves 
elnyomásáról. Az amerikai imperializmus világuralmi tervének azonban 
a Habsburg-uralom visszaállítása egyik legjobban kidolgpzott részlete. Lehet-e 
valamilyen köze Bartóknak olyan imperialista politikához, amely újra a jól
ismert Habsburg-járomba akarja kényszeríteni a magyar népet? Mindenki 
előtt világos azonban az is, hogy ez az új szolgaság, az amerikai imperializmus 
jóvoltából trónra kerülő és annak parancsait ezért vakon teljesítő Habsburgok 
elnyomása minden eddiginél mérhetetlenebb elnyomatást, kizsákmányolást 
és szenvedést jelentene népünknek. Azok, akik ilyen szörnyű sorsot szántak 
a magyarságnak, beszélhetnek-e Bartók nevében, lehet-e valamilyen közük 
is Bartók művészetéhez és egy életen át ingadozások nélkül viselt emberi 
magatartásához ?

Bartók materialista és szabadgondolkodó volt. Egy Geyer Stefihez írott, 
Vésztőn, 1907 szeptember 6-án keltezett levelében a következőket ír ta :

». . .  nem Isten teremtette az embert saját képére és hasonlatosságára, hanem 
az ember alkotta Istent saját hasonlatosságára. Hiszen nem a test hálandó 
és a lélek halhatatlan, hanem éppen fordítva, a lélek múlandó és a test (vagyis 
az anyag) örökkévaló !  Miért is tömnek tele annyi millió embert hamis 
mondásokkal.«

Bartók ezeket a gondolatokat korábbi és későbbi leveleiben több ízben 
is magáénak vallja. Tehát nem átmeneti, később felszámolt »fiatalkori téve
désről van szó. Ezek a gondolatok szerves részeit képezték világnézetének, 
ezek a világosan megszövegezett gondolatok megszabták emberi és művészi 
magatartását. Mindenki, aki csak kicsit is ismeri a marxizmus és leninizmus 
materialista filozófiai alapeszméit, tudja, hogy Bartók ezen gondolatai elvá
laszthatatlan alappillérei a marxizmüs-leninizmus világnézetének. Mindenki, 
aki csak kicsit is ismeri az amerikai viszonyokat, ismeri korunk Amerikájának 
hivatalos és félhivatalos szellemi életét, tanúsíthatja, hogy Bartók világnézeté
nek ezen döntően fontos materialista eszméit ma a dollár-imperializmus 
hazájában konok konzekvenciával, makacs eréllyel, fáradhatatlanul üldözik 
és minden meg- és meg nem engedett eszközzel az Isten és a vallás, az erkölcs
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és civilizáció szent nevében harcolnak azok ellen, akiknek véleménye egyezik 
Bartók fentidézett véleményével. Göbbels amerikai tanítványai port hintenek 
á világ szemébe, cinikus szemfényvesztő játékot űznek Bartók nevével és 
Bartók műveivel.

Bartók, — mint ismeretes — a délkelet-európai népek népzenéjének 
legnagyobb ismerője és gyűjtője volt.. Egyforma szeretettel és megbecsüléssel 
gyűjtötte és dolgozta fel a magyar, szlovák, román, bolgár és más népek 
népzenéjét. De ami ennél fontosabb és ami mélyebben belevilágít Bartók 
minden sovinizmustól mentes emberségébe, ezen népzenék elemei testvéri 
közösségben, harmonikus egységben összeforrva jelennek meg műveiben. 
A  magyar és a román, a szlovák és bolgár népzenei elemek művészetében 
a legkülönfélébb kombinációkban, egységes stílussá forrnak össze. Ez a tény 
mindennél világosabban beszél arról, hogy Bartók megértette Kossuthnak a 
48—49-es forradalom tanulságaiból levont és emigrációs éveiben kidolgozott 
tanításának lényegét, amely úgy szól, hogy a dunamenti népek csak úgy 
lesznek igazán szabadok és függetlenek, csak úgy találnak boldogulásuk, 
szabad felvirágzásuk útjára, ha sikerül tartósan megteremteniük a kölcsönös 
együttműködés, az egymást megértés baráti közösségét. Az osztrák uralom 
évszázadokig szította e népek közötti gyűlöletet, mert csak így tudta őket 
évszázadokig leigázní. A  hitler-fasizmus diplomáciája, propagandája és kémj 
hálózata mindent megtett, hogy ezt a gyűlöletet ébrentartsa és a legízzóbb 
fokra hevítse. Ilymódon a Duna völgyében sikerült is rövid ideig a hatalmat 
és az irányítást magához ragadnia és e népeket világuralomra törő akaratának 
alávetnie.

A  Délkelet-Európában egymás után leleplezett titóista-ameríkai-angol 
kémek tevékenységéből kitűnik, hogy egyik főcéljuk volt a délkeleteurópaí 
államok jóvíszonyát különböző provokációkkal felrobbantani; mindent meg
tettek, hogy az évszázadokig mesterségésen szított egymás iránti gyűlöletet 
újból lángralobbantsák.

De a Szovjetúníó nemzetiségi politikája, nagy tanítómesterének : Sztálin
nak tanítása nyomán ma már megértik Csehszlovákia, Magyarország, Románia 
és Bulgária szocializmust építő népei, hogy szabadságuk, függetlenségük és 
boldogulásuk előfeltétele: a kölcsönös jóviszony és megértés. Ami a faji és 
soviniszta uszítás legszégyenteljesebb éveiben íródott Bartók-szerzeményekben 
csak vágy, erkölcsi példamutatás és a fasiszmus mételyével való szembe
fordulás és protestálás volt, ma a Duna völgyében megvalósul. Bartók élete 
művének semmi köze sincs ahhoz a dollár-imperializmushoz, amely folytatja 
a habsburgok, mussolinik és hitierek bűnös politikáját, s minden eszközt 
felhasznál, hogy a régi gyűlöletet világuralmi céljai megvalósítása érdekében 
újból életrekeltse. Semmi köze sincs és nem is lehet azokhoz, akik Mussolini 
és Hitler örökségét, a fasizmust új alakban, új csomagolásban, de a régi tarta
lommal továbbfejlesztik.

Bartók szenvedélyesen gyűlölte a fasizmus minden megnyilatkozását, 
íme néhány idézet a cenzúrára való tekintettel óvatosan megfogalmazott 
leveleiből:
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(Müller-Widmann asszonyhoz. Budapest, 1937. május 24.)

»Eredetileg Olaszországba akartunk menni (Dolomitok) ; de gyűlöletem 
Olaszország iránt az utóbbi időben olyan természetellenesen nagy lett, hogy 
egyszerűen nem tudom magam rászánni, hogy betegyem a lábam abba az 
országba. Ez túlfeszített és tiílzott álláspontnak látszik, de azt akarom, hogy 
legalább szabadságom heteiben ne izgasson engem állandóan az olasz agresszi
vitás. Ugyan azt mondják, hogy már Ausztriát is átitatta a náci-méreg,
de ott talán ■nem fitogtatják annyira . . . /«

(W. Creel-hez, Tokióba. Budapest 1938. január 31.)

». . . csak éppen az nem tetszik nekem, hogy abban az országban van, 
melyben most van (remélem érti, mit gondolok és miért!). Ugyanezen okból 
nem tetszik nekem az a zenei folyóirattal kapcsolatos ügy sem. Én abban az 
országban nem akarok senkivel sem kapcsolatba lépni, ha csak nem adnak
nekem egy nyilatkozatot, amit nem adhatnak ! . . .  «

(Mülleméhez Budapest, 1938. április 13.)

, , .  . .  Számunkra is borzalmas napok voltak, amikor Ausztriát várat
lanul megtámadták. . . Az a közvetlen veszély forog fenn, hogy Magyar- 
ország is megadja magát ennek a rabló és gyilkos rendszernek. Kérdés csak 
az, mikor, hogyan? Hogy aztán egy ilyen országban hogyan tudok tovább 
élni, vagy — ami ugyanezt jelenti — tovább dolgozni, el sem lehet képzelni.

Amit eddig írtam, Magyarországra vonatkozik, ahol sajnos a „művelt”  
keresztény emberek majdnem kizárólag a náci-rendszernek hódolnak; 
igazán szégyenlem, hogy ebből az osztályból származom. . . "

(Részlet a budapesti végrendeletéből, befejező V III. fejezet. 1940. okt. 4.)

».. . Tetnetésem a lehető legegyszerűbben történjék. Ha netán halálom 
után ittcát akarnának nevemről elnevezni, vagy ha nyilvános helyen velem 
kapcsolatban emléktáblát akarnának elhelyezni, akkor kívánságom e z :

Mindaddig, amíg a budapesti volt Oktogon-tér és a volt Körönd azoknak 
az embereknek nevéről (értsd: Mussolini és Hitler) van elnevezve, akikéről 
jelenleg van, továbbá mindaddig, amíg Magyarországon erről a két emberről 
elnevezett tér vagy utca van, vagy lesz, rólam ez országban ne nevezzenek 
el sem teret, sem utcát, sem nyilvános épületet;  velem kapcsolatban emlék
táblát mindaddig ne helyezzenek el nyilvános helyen.

Ezt a végrendeletemet sajátkezűleg írtam és írtam alá és ezúttal is meg
erősítem, hogy ebben foglaltak az én végakaratomat jelentik.«

Mint ismeretes, Bartók utolsó éveiben az Amerikai Egyesült Államokban 
élt. Ott megismerte az amerikai életformát és jól látta a második világháború 
utolsó esztendeiben az amerikai fasizmus kezdeti jeleit és fejlődésének perspek
tíváit. A  cenzúrára való tekintettel csak óvatosan fejezte ki magát, de azt, 
hogy erről beszél, a fiához írt következő sorokból mindenki világosan kiérezheti.
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(3242, Cambridge Avenue, Bronx, N . Y . 1941 jun. 20.)

A hangverseny életbe való bekapcsolódás nem éppen kecsegtető: 
vagy a manager rossz, vagy a körülmények kedvezőtlenek (és a háborús 
légkör még olyanabbá teszi őket a közel jövőben) úgy, hogy t. k. akkor haza 
kéne utaznunk, akármiféle a helyzet odaát (értsd: akárhogy is tombol a 
fasizmus) addigra itt sem lesz sokkal különb."^

Ezekből a szórványos idézetekből is világosan kitűnik, hogy azoknak, 
akik ma Bartók nevével és művészetével visszaélve, Bartók műveinek nagy 
művészi és emberi hatását saját sötét terveik érdekében, a népi demokratikus 
Magyarország, a dolgozó magyar nép elleni harcukban kihasználják, Bartók 
világnézetéhez, emberi mondanivalójához semmi közük sincs. Amit azok 
állítanak, hirdetnek és propagálnak, az mind szöges ellentétben van Bartók 
egyéniségével és a bartóki mű lényegével. Ha valakinek köze van ahhoz, ami 
most a soha nem látott fejlődésnek és felvirágozásnak induló Magyarországon 
szellemi téren történik, ami most a szocializmust építő magyar nép gondol
kodásában és lelkivilágában végbemegy, — az nem utolsósorban Bartók. 
Kossuth forradalmi hagyományain elinduló és annak zenei téren hangot 
adó, a bátran materialista és szabadgondolkodó, műveiben a dunavölgyi 
népek baráti és testvéri együvétartozását hirdető, a fasizmus embertelenségé
vel soha meg nem alkuvó Bartók még akkor is szervesen és tőlünk elválaszt
hatatlanul hozzánk tartozik, ha a bartóki világnézet egyes részleteivel nem 
értünk egyet. Göbbels angolszász tanítványai ezért azt kürtölik világgá, 
hogy a magyar népi demokrácia megtagadta Bartókot, s Bartók műveit 
ma hazájában : Magyarországon tilos előadni.

Ez az állítás-annyira hazug, mint amilyen hazug Bartókot magukénak 
vallani, Bartókot magukkal és szennyes imperialista világnézetükkel azono
sítani. A  magyar népi demokrácia őszintén és határozott nyíltsággal és teljes 
joggal Bartókot mindig magáénak vallotta. Budapest egyik legszebb útját 
róla nevezte el. Egyik legfontosabb zenei intézménye, mely vezeti és átfcgja 
a magyar dolgozók zenei öntevékenységét, Bartók nevét viseli. A  zenét tanuló 
tehetséges munkás és paraszt ifjúságnak a Bartók-Kollégium ad hajlékot 
és biztosítja a szocialistá szellemű zenészekké való nevelését. 1948 őszén 
nagy anyagi áldozatok árán a magyar kormányzat lehetővé tette a Bartók- 
fesztivál megtartását, ami szintén kiállás volt, nemcsak szavakban és nyilat
kozatokban — mint a magyarellenes imperialista propaganda ezt teszi, — 
hanem tettekben és anyagi áldozatok vállalásában, ami döntő, s ami mindennél 
ékesebben beszél.

Mi, a magyar népi demokrácia zenészei egy szálig magunkénak valljuk 
őt. Nincs valamire való magyar zeneszerző Weiner Leótól Kadosa Pálon és 
Szervánszky Endrén keresztül a legfiatalabbakig, akinek műveiben Bartók 
közvetett vagy közvetlen hatása ne lenne kimutatható, akinek művészetét 
a bartóki életmű ilyen vagy olyan módon, formai felépítésben, zenei nyelve
zetben, kifejező eszközeinek változatosságában ne gazdagította volna. Szolgai 
Utánzói nem sokan vannak s ha vannak, akkor is zeneszerzői gárdánk kevésbbé
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értékes tagjai közé tartoznak. Ez magától értetődik, mert az utánérzések 
mindig színtelenebbek, érdektelenebbek, időszerűtlenebbek, mint a példa
képek. Mi, a szocialista realizmus útjára térve, egy új k o r : a szocializmus 
építésének, egy új társadalom : a népi demokrácia társadalmának zenei 
kifejezésére törekszünk. Zeneművészetünk feltételei minőségben és mennyiség
ben döntő módon megváltoztak. Zeneművészetünk tömegbázisa pár év alatt 
jelentősen kibővült s a további bővülésnek soha nem látott széles körvonalai 
bontakoznak ki napjainkban. Az előttünk álló nagyszerű feladatok és lehető
ség ík, a ránkhárutó felelősségteljes kötelességek megszabják művészi fejlő
désünk irányát. Ettől az iránytól mi nem térünk el, mert mélyen meg vagyunk 
győződve arról, hogy csakis az adott irányban lehetséges Bartók haladó hagyo
mányait ébrentartani és zeneművészetünk felfelé ívelő fejlődését biztosítani.

Bartók a fasizmus embertelen és kegyetlen világában élt. A  magyar 
dolgozók, akikhez szólani akart, a horthy-társadalom anyagi és szellemi 
elnyomatásában csak ritkán hallhatták meg zenéje üzenetét. Bartók évről- 
évre társta’anabbá vált, mindjobban elidegenedett attól a fasizmus tébolyába 
zü lő társadalomtól, amelyben élt. Feladatunk most visszaszerezni és elmélyí
teni a zene társadalmi szerepét és hivatását, melytől megfosztotta a polgári 
világnézet züllése és dekadenciája, a fasizmus embertelen és kegyetlen világa.

Bartók műveinek sötét, komor és tragikus.alapszíne pesszimista színben 
tünteti fel zenei mondanivalóját. Becsületes nagy alkotó művész volt. A  két 
vi'ágháború között a horthy-rendszer magyar valóságát, mint számára elfo- 
gadhatatlant, a legmélyebb erkölcsi és fizikai undorral megvetette. Tragikus 
módon elidegenedett kora társadalmától, mert azt elfogadni, azt őszintén 
ígenelni nem tudta. Látta a fasizmus szörnyűségeinek fokozatos növekedését, 
denemláttaareménysugárt, nem látta a szocializmus felé vivő kivezető utat, 
nem hitt a munkásosztály mindent megváltoztatni tudó erejében és akaratá
ban. Lelkileg végigszenvedte az emberiséget ért megaláztatás minden szégye
nét, az áldozatok szörnyű szenvedéseinek minden poklát. Zenéjéből mindez 
kihangzik. Igaz, zenéje sokszor hatásában nem kellemes, sok reménnyel 
nem kecsegtet. Igaz, egyes kisebb-nagyobb műveiben érvényre jut a forma
lizmus is. De ha az utókor meg akarja majd tudni, hogy mit éreztek, mit 
éltek át, hogyan és mi módon szenvedtek fizikailag és morálisan a becsületesek 
és tisztességesek a horthy-Magyarország társadalmában, hozzávetőleges, 
hiteles választ fog találni József Attila költészetében és Bartók zenéjében.

Bartók művészete, bármilyen nagy és zseniális, úgy ahogy ránk maradt, 
a maga teljes egészében és minden valójával, nem folyatható. Nem folytat
ható, mert hiszen nem egy művét maga is megtagadta, de nem folytatható 
azért sem, mert ma már más korunk valósága, mert mi hiszünk és minden 
erőnkkel emberhez méltó, meleg és biztos otthonná akarjuk varázsolni hazán
kat. Bartók egészséges népzenei gyökerű zenéjéről le kell hántanunk az 
idegen hatásokat és mindazt, ami korunk szellemiségének és lelkiségének 
kifejezésére ma már alkalmatlan. Zenéjének salaktól megtisztított hatalmas 
művészi értéke, hatalmas művészi ösztönző és kifejező ereje csak így tudja 
zeneművészetünk fejlődésében azt a döntő szerepet betölteni, melyre hivatott.
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Ami Bartókban haladó, tovább él zeneművészetünkbeii. Azokat a műveit 
játsszuk ma elsősorban Magyarországon, melyekben az új, a plebejusi hang: 
a népzenei alap, a mult haladó klasszikus hagyományai és a realizmusra 
való törekvés világosan és határozottan megnyilatkoznak. Nem folytatjuk, 
mert nincs semmi okunk folytatni Bartók emberileg érthető, de számunkra 
elfogadhatatlan sötétenlátását. Mi hiszünk az emberiség fejlődésében. Mi 
tudjuk, hogy az építő munka és a békéért való harc útján lerakjuk egy boldo
gabb, emberhez méltóbb jövő, biztos alapjait.

Bartóknak ez nem adatott meg, de ő mégis a miénk, mert velünk és 
csak velünk van, mert élete művét szervesebbé kiépítve, konzekvenciáit 
elmélyítve, mi fejlesztjük tovább. Bartók velünk van és elválaszthatatlanul 
a béke táborához tartozik. Háborús gyuj t ogat ókhoz, egy minden eddiginél 
borzalmasabb és embertelenebb új világháború előkészítőihez, Hitler és 
Mussolini megvetendő és dicstelenül elbukott ügyének folytatóihoz, a dollár- 
imperialistákhoz neki köze nincs és nem is lehet.

Göbbels utódai: tessék beszüntetni a nevével űzött aljas kom édiát!
Bartók nem alkuszik !

S Z A B Ó  F E R E N C
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BARTÓK A M I E N K

Szeptember 26-án, 5 esztendővel ezelőtt halt meg Bartók Béla, a magyar 
zenetörténet egyik legnagyobb alakja. Amerikában, távol hazájától, önkén
tesen vállalt emigrációban érte utói a halál. Akkor, amikor már hazakészült. 
Amikor már megelégelte az őt körülvevő embertelenség, magárahagyottság 
k ín já t; itthon pedig a diadalmas Szovjet Hadsereg felszabadító fegyvereinek 
nyomán Pártunk vezetésével munkásosztályunk és dermedtségéből életre- 
rázott népünk formálni kezdte saját szabad és boldog jövendőjét.

Tragikus halálának híre elsősorban dolgozó népünket döbbentette meg. 
Tudtuk, hogy azt a Bartók Bélát veszítettük el, aki az őt körülfogó, minden 
ízében rothadt társadalomban tisztán, sokszor reménytelen hősiességgel tar
totta  magasra a haladás zászlaját. A zt a Bartókot, akitől — Kodály mellett — 
leginkább remélhettük épülő szocializmusunk zenei nyelvének megteremtését.

Azóta öt év telt el. Bartókot, a néphez, a népzenéhez forduló és abból 
táplálkozó Bartókot, a fasizmust, a barbárságot, a szabadság eltiprásának 
minden fajtáját lángolóan gyűlölő alkotó géniuszt magának tudia és vallja az 
egész dolgozó magyar nép. S ez azt bizonyítja, hogy Bartók életműve, a 
reakció minden bemocskolási kísérlete, az imperialisták minden rágalma és 
kisajátítási törekvése ellenére, döntő részében kiáltotta a legnagyobb próbát. 
Most, halálának ötödik évfordulóján dolgozóink a legnagyobbaknak kijáró 
őszinte tisztelettel és kegyelettel fordulnak Bartók Béla emléke felé.

Ünneplésünk nem volna azonban őszinte, nem vöm a méltó sem Bartók
hoz, sem hozzánk, ha nem tennénk fel a kérd ést: miben és mennyiben a mienk 
ez az éietmű? Ezt a kérdést, amikor elérkezett az ideje, feltettük Móricz 
Zsigmond, A dy és József Attila életművével kapcsolatban is. Választ is adtunk 
a feltett kérdésre. Ártottunk ezzel Móricznak, Adynak, vagy József Attilá
nak? Ellenkezőleg: közelebb hoztuk őket a néphez. Lefejtettük róluk a 
reakció által rájuk kérgesített hazugságot. Elvertük mellőlük azokat, akik ki 
akarták őket sajátítani és szemforgatóan ünnepelni próbáltak.
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Ez a kérdésfelvetés Bartóktól sem volt idegen. Nagyon jól emlékszünk 
még akadémiai székfoglalójára, amikor 1936-ban Lisztről beszélt és félre
érthetetlen gyűlölettel parancsolta el Liszt mellől az akkori ünneplést színlelő 
méltóságos és kegyelmes hivatalosokat. Ö maga élesen, megalkuvást nem 
tűrő következetességgel tette fel a mi kérdésünket Liszt életművével kapcsolat
ban, de azt nem tűrte, hogy Liszt ellenségei ünnepelni merészeljenek.

őszintén foglalunk hát állást Bartók életműve mellett is. Tudjuk, hogy 
állásfoglalásunk csak közelebb hozhatja ezt a szándékában és eredményei
ben óriási, ellentmondásaiban és kitérőiben is tanulságos életművet dolgozó 
népünkhöz, őszintén, becsületesen és nem ^kincstári* hozsannázással ünne
pelünk, ahogy a Bartókot fetisizálni, elködösíteni, bálvánnyá változtatni 
akaró, valójában a néptől elszakítani szándékozó álhozzáértők szeretnék.

Az elvi szilárdság, a megalkuvást nem tűrő keménység és következetes
ség elsősorban az, amit dolgozó népünk magáénak tekint Bartók életművé
ben. Lényegében Bartók sohasem alkudott meg, nem hódolt be azoknak, 
akiket ellenségnek tudott. Még akkor sem, ha ezek a bárány bőrébe rejtették 
farkas-mivoltukat. H a pedig támadták, nem hunyászkodott meg, ütésre ütés
sel válaszolt és a harcban vakmerőségig elszánt és becsületes volt. Művészi 
pályafutását is ez jellemezte.. Szándékában, erkölcsi meggyőződésében mindig 
az igaz ügy mellé állott. Jellemző erre pályájának kezdete.

Bartók 1881-ben született. Egészen fiatalon éli át a kapitalizálódó 
Magyarország súlyos válságait s az imperializmus kezdeti időszakának mind 
élesebben felvetődő ellentmondásait. Arra nincs adatunk, hogy Bartók tudo
mást szerzettbe a 90-es években lejátszódó spontán agrármegmozdulásokról, a 
szegényparasztság valóban hősi, vérbefojtott harcairól, Szántó-Kovács 
Jánosék példamutató kezdeményezéseiről. Elképzelhetetlen azonban, hogy 
ne érezte volna ezeknek az eseményeknek (pl. az Alföldön kihirdetett ostrom 
állapotnak) a hatását. Arra sincsen adatunk, hogy Bartók észrevette volna 
azt a súlyos hibát, amit a Szociáldemokrata Párt akkori vezetősége elkövetett, 
hogy t. i. a mezőgazdasági munkások és szegényparasztok tömegharcait 
elszigetelte az ipari munkásság harcaitól és így megkönnyítette a földbirtoko
sok győzelmét, a harcok leverését s ennek a győzelemnek a munkásosztály 
ellen való felhasználását. Ezek a tények azonban a magyar élet valóságának 
tényei voltak, s hatásukat Bartóknak is bizonyára éreznie kellett.

Bartók pályájának kezdetére, különösen a század első évtizedére a polgári
demokratikus forradalom érlelődésével együtt ugyanennek a forradalomnak 
elvetélése is rányomja a bélyeget. A dy Endre fejlődésének politikai hátterét
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elemezve, ezekre az ellentmondásosan jelentkező tényekre így mutat rá Révai 
József : »A magyar kapitalizmus 1867 után elinduld »békés« fejlődése . . .  kez
dettől fogva alá volt aknázva a földkérdés, az osztrák-magyar dualizmus, a 
magyarság és a nemzetiségek viszonyának robbanóanyagával. A  900-as évek
ben, az imperialista korszak beköszöntésével, kritikussá lett a helyzet a 
monarchiában, és Magyarországon is. Az első imperialista háborúba torkolló 
évtized a meg-megújuló belső válságok évtizede, amelyben az 1848-as forra
dalom és az 1867-es kiegyezés valamennyi alapvető kérdése újból felvetődött«.

Bartók művészetében, munkásságában is határozottan vetődnek fel 
mindezek a kérdések. 1848 nagy eszméinek folytatójaként lép fel. Habsburg- 
gyűlöletének mélyén az osztrák-magyar dualizmus kérdése tükröződik.

Az a korszakalkotó kezdeményezés, hogy Bartók a népdalhoz fordult s 
fáradhatatlanul hozta felszínre a magyar és a szomszédos népek népdal
kincsét s ennek alapján kísérletet tett a zenei nyelvnek a népdal alapján való 
megújítására, mindennél világosabban mutatja, hogy Bartók nemcsak a 
nemzeti függetlenség, hanem az érlelődő demokratikus forradalom híve is 
volt.

Bartók a koalíciós jelszavakban 1848 eszméinek felvételét, a forradalom
nak új feltétejek. között való folytatását látja. E zt mutatja pl. Kossuth- 
szimf óniájának Lisztet idéző hangja és ennek a szimfóniának programm - 
vázlata. Tévedésére azonban rá kellett döbbennie.

Ennek az időnek verbunkosa elveszítette forradalmi tartalmát és úgy 
víszonylott a forradalmi verbunkoshoz, mint Kossuth Ferenc koalíciós pártja 
Kossuth Lajoshoz. Liszt utolsó, verbunkos-stílusban írott művei Erkel és 
Mosonyi utolsó műveivel együtt ebben a dzsentrisedő társadalomban elve
szítik közönségbázisukat. K ét verbunkos haladt tehát egymás mellett : az 
egyik a forradalmi, az előremutató (Liszt), a másik a széthullás, a bomlás 
terméke, a dzsentri mulatozásainak elengedhetetlen velejárója. Az objektíve 
fennálló politikai tévedés Bartókban nem válik ugyan egészen világossá, de a 
dzsentrik árulása és a feltörő polgárság által terjesztett dögletes, kilátástalan 
zenei légkör következtében meglátja az út továbbfolytatásának lehetetlen
ségét. Bartók nem 1848-at tagadja meg, hanem a forradalom eszméit lejárató 
és a saját érdekében kihasználni próbáló úri jelszavakat.

Ez az az időszak, amikor Nyugat-Európában a művészetben a burzsoá 
dekadencia félelmetes erővel kezd kibontakozni. Bartók kiutat keres és meg
ismerkedik Richard Strauss »Zarathustrá«-jával. Mi volt az, ami őt Richard 
Strauss muzsikájában megfogta és félrevezette? Bartók egyre tudatosabban
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és szenvedélyesebben kezdette gyűlölni az »úri Magyarország« népelnyomó 
rendszerét, üres, léha, züllött atmoszféráját. Richard Strauss Bartók előtt 
olyannak tűnik, mint aki fegyvert ad a kezébe ahhoz, hogy mindezt arcul- 
csaphassa. Újnak, lázadónak látszik, követendő példának.

Ezért jelent igen nagy élményt Bartók számára a Richard Strauss »Zárat- 
hustíá«-jával való találkozás. A  magyar provincializmus távlatnélküli, fojto
gató légkörével, az úri Magyarországgal, a dzsentri mulatozásaival szemben a 
»Zarathustra« kifejezési eszközei, »modernsége« és új szerűsége úgy tűnik Bartók 
számára, mintha itt a kitörés egyetlen lehetősége volna adva. Az értelmiség 
egy részének (és nem is a legrosszabbnak) jellemző magatartása volt ez abban 
az időben. Olyan magatartás, amelynek mélyén szubjektíve kétségtele
nül a demokratikus forradalom vágya él.

Bartók szándéka itt ismét őszinte, mély és becsületes, mint ettől kezdve 
minden esetben, akár Schönberggel, akár a két világháború közötti időszak 
egyéb szemfényvesztőjével is találkozzék össze. A  feudális környezet fene
ketlen gyűlölete, alázadás, a gyűlölet, a megnyomorító keretek szétrobbantásá- 
nak szándéka vezeti. Ugyanakkor nem veszi észre, hogy ezek álforradal- 
márok s lényegükben éppen annak a szétbomlásnak a dalnokai, az anarchiába, 
embertelenségbe, népgyűlöletbe csapó társadalmi rendnek a kifejezői és meg- 
nyergelői, amelyiket ő mélységes undorral utasít el magától, amelyik ellen 
harcol s ahonnan menekülni akar.

Bartók nincs egyedül. Már itt a kezdet legkezdeténél olyan harcos
társra lel, mint Kodály, rajta keresztül elérkezik a népdalhoz.

A  népdalgyűjtés munkája hatalmas jelentőségű kulturális tett, nemcsak 
nemzeti, hanem nemzetközi vonatkozásban is. Eleinte, nyugodtan mond
hatjuk, csaknem évtizedeken át jóformán a kettőjük ügye. Töretlen úton, a 
hivatalosak és nem hivatalosak ádáz támadásaitól körülvéve (Hubay, Bangha 
páter) kell előrehaladniok egy addig ismeretlen területen.

A  népdal felé való fordulás, a népdalgyüjtő és rendszerező tudósnak, a 
zenei »anyanyelv« megteremtéséért harcoló alkotó művésznek egymástól e! 
nem választható tevékenysége Bartóknál ezeknek az ádáz támadásoknak 
közepette telítődik meg egyre tudatosabban politikai tartalommal. A  dolgozó 
nép között forog, vele állandóan érintkezik, mégismeri problémáit, hétköz
napjainak keserves küzdelmét és mind világosabbá válik előtte, hogy a bajok 
kútfeje az uralkodó reakció és helyi képviselője: a »félurakból álló züllött 
társaság, amelyet magyar intelligenciának neveznek« (írja 1907-ben egyik 
levelében), amelyik 1848 forradalmi eszméit is lezüllesztette, amelyik közö
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nyös, konátolt, felfuvalkodott és saját uralma érdekében mindenre képes. 
A  hivatalosaknak, a feudál-kapitalista ország reakciós urainak persze nem 
tetszett az, hogy Bartók és Kodály éppen az 1905-ös forradalom és az általános 
válság nyomán nálunk is a 90-esévek harcait tovább vivő agrármegmozdu- 
iások újra fellángolásának idején megy le a nép közé (Kodály 1905-ben, 
Bartók 1906-ban). Ez a néphez, a népdalhoz való fordulás nem más, mint a 
plebejus demokratikus forradalmi követeléseknek éles hangja zenei síkon 
az »úri Magyarországgal« szemben. De Bartóknak a népdal felé való fordu
lása ezért igen jelentős tett nemzetközi szempontból is, amennyiben követ
kezetes és jóformán egyedülálló folytatása ez a nagy orosz realisták 19. -század 
második felében történt kezdeményezésének. Bartók ráadásul a nemzeti
ségek : románok, szlovákok, kárpát-ukránok között is gyűjt népdalo
kat és oroszországi gyiijtőutat tervez az első világháború előtt (1912 
táján), tehat akkor, amikor ott éppen a forradalmi fellendülés a csúcsponthoz 
közeledik. Itthon, mint zeneszerzőt és mint tudóst a hazaárulás vádja éri 
Egyik, a román népzenéről szóló cikke miatt sajtótámadás zúdul rá. Ugyan
ezért a cikkért a román sovinizmus hangadó folklóristái Petranu Corjolán 
vezetésével a sovinizmus vádjával illetik. Bartók saját szemével, fülével 
győződött meg arról, hogy a dolgozó néptől semmi sem áll távolabb, mint a 
minden irányból szított sovinizmus. Meggyőződéséhez a tudós tárgyilagos
sága, a népet szerető, megbecsülő művész szenvedélyessége juttatta el. 
Ugyanezzel a tárgyilagossággal és az igazsághoz való szenvedélyes ragasz
kodással áll a támadások kereszttüzében, — akár »románnak« nevezik a 
magyar reakció részéről muzsikáját, akár sovinisztának a román reakció 
részéről tudományos tevékenységét — és veri rassza a támadásokat. Meg
ingathatatlanul halad tovább a helyes úton.

Ami 1848-ban elkezdődött, amit Kossuth az emigráció évei alatt a Duna- 
táj népeinek együttműködéséről kidolgozott, ami legjobbjainkat állandóan 
foglalkoztatta és ami az 1900-as évgk első évtizedének egyik legközpontibb 
problémája, annak valóságára eszmél rá Bartók tudományos munkája során 
és annak válik hirdetőjévé később is, azokban az időkben, amikor ennek a 
kérdésnek felvetését kommunistákon kívül senki sem merte megtenni. Tudo
mányos publikációi, becsületes román, szerb, horvát, szlovák folklóristákkal 
való együttműködése és müvei (a Román táncok, kolinda-feldolgozások,. 
Tánc-szvit, szlovák kórusok, a Mikrokozmosz különböző darabjai egészen 
utolsó művének, a Brácsaversenynek záró részéig) azt az új világot vázolják 
fel előre, amelyikben ma élnek a szocializmust építő, a békéért, emberi hala-
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dásért és a népek harcos testvériségéért munkálkodó népeink. Ahogyan ezek 
mellé a bolgár, arab, török, jávai és amerikai népzenét beleépítette életművébe, 
abban valóban — tú l a motiváción, az új hang állandó keresésének kétség
telen tényén — észre kell vennünk a felszabadulásra váró, függetlenségükért 
harcoló népek együttesen, egymás mellett felcsendülő hangját.

A  nemzetiségekhez való őszinte fordulás Bartók életművének egyik leg
haladóbb, legkövetkezetesebb és legnagyobb jelentőségű ténye.

Kozmopolita lett-e Bartók ennek következtében? Nem, mert az idegen 
népzenékkel való kapcsolata a dolgozókkal való kapcsolat volt. A  román, 
szlovák, kárpátukrán, bolgár stb. pásztorokkal, napszámosokkal, küszködő, 
elnyomorodott szegényparasztokkal érintkezett. De nem lehetett kozmopoli- 
tizmus azért sem, mert népünkhöz való mély, őszinte ragaszkodása, szeretete 
minden esetben kiinduló pont és szilárd bázis volt számára.

1937-ben ezt írja egyik levelében :

»A május 7.-Í hangversenyen valóban játszottam néhány darabot 
a Mikrokozmoszból. De nem ez volt a fontos ezen a hangversenyen, 
hanem a gyermekkórusok. N agy élmény volt számomra, ahogy — a pró
bák alatt — először hallottam az én kis kórusaimat ezeknek a gyermek
seregeknek az ajkán felhangzani. Ezt a benyomást soha sem fogom elfelej
te n i: milyen frissen, milyen vidáman hangzott a kicsinyek hangja.«

Külvárosi iskolák munkásgyermekeiről van itt szó és külföldre írja ezt 
Bartók ugyanabban a levélben, amelyikben utálattal és tovább alig fokozható 
gyűlölettel beszél a »Duce« Olaszországáról és a már Ausztriába is behatolt 
náci-méregről.

Ez a Bartók méltán dolgozó népünké. Ez a Bartók, aki a népdalon keresz
tül találta meg igazi hangját és akinek számára felejthetetlen élmény az, 
hogy külvárosi munkásgyerekek friss, csengőhangú seregétől hallhatja apró 
kórusait. Itt nincs félreértésre lehetőség, Bartók nyilatkozata egyértelmű. 
Mintha csak azt mondaná : »Sem én, a világhírű zongoraművész, sem nagy 
művem, a Mikrokozmosz nem fontos. Hanem az a fontos, hogy olyan kórusokat 
tudtam írni, amelyek a külvárosi munkásgyerekek ajkán úgy csendültek fel, 
hogy soha sem fogom elfelejteni! Az a fontos, hogy ebben a fasizmustól 
megbecstelenített világban ilyen munkásgyerekeink vannak és ők a jövő 
csírái!« Bartók forrón szerette a népet, azért tudta olyan lángolóan gyűlölni 
a nép ellenségeit, mint ahogy azt végrendelete, levelei, művei mutatják. 
Ezért vallja őt magáénak dolgozó népünk.
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Bartók — Kodállyal együtt — akkor fordult a népdal felé, amikor a magyar 
életben az imperializmus korának kezdetén érlelődött a forradalom, élesen 
felvetődtek az összes polgári demokratikus követelések, de erős, következetes 
párt hiányában (a munkásosztályt szervező opportunista szociáldemokrata 
vezetők tevékenysége következtében) a forradalom és a reakció erőinek hatá
rozott szétválása és szembeállítása nem történt meg. Az első világháborút 
megelőző politikai harcoknál Bartók meglátta, mert meg kellett látnia mind 
a dolgozó parasztság, mind a munkásosztály növekvő erejét, de a függet
lenségi törekvéseket nem tudta ő sem a demokratikus követelésekkel még 
összekapcsolni. Ezzel szemben művészi és tudományos munkája a leghatá
rozottabb, a legjelentősebb kiállás volt ezek mellett a demokratikus forra
dalmi követelések mellett.

Baitók a parasztság zenéje felé fordult, mert másfelé nem fordulhatott. 
Zenei nyelvünk megteremtése csak egy úton volt lehetséges: a népdal felé, 
tehát a parasztság zenéje felé való fordulás útján. Azt, amit a nyelv szempont
jából Petőfiék 1848-ig elvégeztek, Bartóknak és vele együtt Kodálynak a 
900-as évek első évtizedeiben kellett elvégezniük, lényegesen más politikai 
feltételek között. S az, hogy az érlelődő polgári demokratikus forradalom idő
szakában vállalkoztak erre az' óriási feladatra, bizonyítja, hogy tisztázatlan 
politikai irányzatok közepette is megtudták találni zenei nyelvünk megterem
tése szempontjából az egyetlen lehetséges utat.

Hogy a két világháború között — amikor már semmi.kétség nem fért 
ahhoz, hogy a parasztság nem a legforradalmibb osztály s hogy nem válhat 
a magyar demokratikus forradalom vezetőjévé — miért nem találja meg 
Bartók a munkásosztály legjavát, a kommunistákat (mint ahogy a Bartók
hoz hasonló értelmiségiek kis csoportja megtalálta) — annak magyarázata 
több helyen keresendő. Itt azonban egyelőre csak a tényt szögezhetjük le
mert a részletek felderítetlenek. További kutatómunkának a feladata 
lesz az, hogy tisztázza ezt a Bartók életművének teljes megismerése szempont
jából igen fontos kérdést. Ahhoz azonban aligha fér kétség, hogy a Szociál
demokrata Párt Bartók és a munkásosztály között feltétlenül szigetelő közeg
ként szerepelt. Bartókot számos kortársa visszaemlékezése szerint a legköz
vetlenebbül érintette a Szociáldemokrata Pártnak az a gyökerében hibás, 
antimarxista kultúrpolitikája, hogy tudniillik népi értékeinkkel, haladó nem
zeti hagyományainkkal a szociáldemokrata mozgalom kispolgári lieder- 
tafeles kozmopolita kultúrális vonalát állította szembe. Munkáskórusaink
ban, ezeknek műsorpolitikájában ezt a gyökeréig rothadt »kulturpolitikai«
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elvet igyekezett érvényesíteni. Ami a munkáskórusokban a népdal érdekében 
történt, az a kommunisták szívós munkájának eredményekép jött létre, 
akik megértették a népdalgyűjtés forradalmi jelentőségét s igyekeztek kóru
sainkat a népdal útjára vezetni.

Bartóknak a Szovjetúnióhoz való viszonya is felderítetlen még. Tudjuk 
azt, hogy Bartók állandóan érdeklődött a Szovjetúnió iránt és ha tehette, 
mély és őszinte barátságba került szovjet emberekkel. Egyik ösztöndíjasunk
tól, Bjelájev professzornak, a nagy szovjet folklóristának a tanítványától 
tudtuk meg azt, hogy Bartók 1928-ban a prágai nemzetközi folklórista kon
gresszuson együtt volt Bjelájev professzorral. Bartók a kongresszus egész 
ideje alatt szinte politikai tüntetésként mellette ült, állandóan vele volt és a 
legmelegebb barátság fejlődött ki közöttük. Ez és számos más jel arra mutat, 
hogy Bartókot mélyen és őszintén érdekelte a szocializmus országa. Ennek 
részleteit is következetes kutatómunkának kell felderítenie.

Bartók életének és egész munkásságának ebben a két kérdésben van a 
fordulópontja. Mielőtt rátérnénk azoknak a töréseknek, félresiklásoknak 
az elemzésére, amelyek Bartók művészetében bekövetkeztek, le kell szögez
nünk azt, hogy ezek szervesen összefüggnek a munkásosztályhoz és a Szovjet
únióhoz való viszonynak bizonyos hiányaival. Bartók pesszimizmusának, 
»modemista« formanyelvének itt vannak a gyökerei. A munkásosztály, amelyet 
legjobban gyötört, kínozott a fasizmus és a háború, a Szovjetúnió példáját 
látta maga előtt és a legerőteljesebben harcolt, egy percre sem vesztve el 
hitét a győzelemben. Ez a világnézet adhatott volna szárnyat a meggyötört 
Bartóknak, adhatott volna neki hitet a népben, a jövőben, a kultúra meg
újhodásában.

Ebből következik és itt kell leszögeznünk azt is, hogy Bartók örökségét 
csak úgy tudjuk mélyen felhasználni, ha zeneszerzőink mind szilárdabban 
és tudatosabban állnak a munkásosztály zászlaja alá és helyezkednek világ
nézetének alapjára.

Bartóknak a- népdalhoz való viszonyán belül megkülönböztethetünk 
különböző állomásokat, különböző kitérőket. Különböző fokozatait állít
hatjuk fel annak, hogy mennyiben sikerült feldolgozásban, hangvételben, 
formaalkotásban a nép legszélesebb tömegeihez közel jutnia. Itt meg kell 
állapítanunk azt is, hogy törések, szakadások következtek be nála. Az azon
ban vitathatatlan, hogy Bartóknak a népdalhoz való ragaszkodása, a nép 
hántí szeretete és hűsége állandó, töretlen folyamat. Ez érvényes a >>20 magyar 
népdal« első, 1906-os kiadásától kezdve, a »Gyermekeknek« cimű sorozaton,
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a »Hegedű-duők«-on, az egynemű kórusokon, gyermekkarokon keresztül, 
el a szélső határokig, az ellentmondásosságukban is őszinte és tragikus, meg
döbbentően kiélezett, de a mi meggyőződésünktől távolálló Bartók-művek 
részleteiig.

Melyek ezek a határok és hogyan jutott el Bartók ezekhez?

Bartók kezdetben két úton próbált kitörni a feudalizmus dögletes lég
köréből : a Richard Strauss »Zarathustrá«-ja által megjelölt út és a népdal 
irányában. Nem kétséges, hogy csak a népdal útja volt helyes, a másik út
vesztő volt. Ezt Bartók azonnal észre is vette, amikor a népdal világa kitárult 
előtte. Richard Strauss »Zarath,ustrá«-j a ebben az időben megbotránkoztató 
volt, kiméletlen és meghökkentő. Külsőségei Bartókban az őszinte lázadás 
látszatát keltik. Ez a lázadás azonban semmi egyéb, mint külsőség, amely
-  mint ahogy a Hitlerék által megdicsőített R. Strauss példája mutatja — 

eszmei tartalmában züllést, bomlást jelent és nyílegyenesen a fasizmushoz 
vezet. Bartók korántsem lesz Strauss követője. Ettől megóvja a népdallal 
való kapcsolata, de a»Zarathustrá«-val való találkozásától kezdve visszatérő 
jelenség nála a negatív módszereknek, a naturalista ábrázolásmódnak, a meg- 
botránkoztatásnak, a démoni gúnyolódásnak, mint fegyvernek az alkal
mazása.

Richard Strauss hatásánál,, — ami nem egyéb, mint első kitörési kísérlet
— sokkal lényegesebb a Schönberggel és Stravinszkijjal való megismerkedése. 
Schönberg és Stravinszkij két teljesen különböző egyéniség, de ugyanannak 
az éremnek, az imperializmus felbomló és rothadó kultúrájának két oldala. 
Schönberg, az atonális zene »feltalálója« olyan zenét »desztillál«, amelyet a 
Schönberg-csodáló szűk körön túl senki sem ért, amelyik semmit sem akar 
kifejezni. Ez a zene senkihez sem s z ó l: embertelen, kietlen absztrakció. 
Dallamfoszlányok, eszelős disszonancia-forgácsok geometrikus halmaza ez.

Hatott Bartókra Schönberg zenéje? Kétségtelenül hatott, de csak rövid 
ideig. A  kérdés lényege azonban az, hogy mennyiben hatott. Vegyük például 
az »Improvizációkat« és hasonlítsuk össze Schönbergnek ebben az időben 
keletkezett hat kis zongoradarabjával. Schönberg zenéje itt is olyan, amilyen
nek már elmondtuk. Az »Improvizációkban« tagadhatatlanul vannak különös 
harmonizálási kísérletek. Bartók új utat keres: erről van itt szó. De az 
»Improvizációk« minden darabjában ott van a népdalnak plasztikusan, szé
lesen továbbfejlesztett dallamanyaga, sok esetben a maga tisztaságában 
meghagyott népdal. Bartók zenéjében az emberi mondanivaló, a mély és őszinte 
emberi tartalom keresi a kifejezési formát és a keresés közben, a kifejezésért
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folytatott harc közben egyes építőelemek megdöbbentő ellentmondásba 
kerülnek az alapanyaggal. Ugyanakkor Schönberg senki számára semmit 
sem fejez ki, embertelen, társadalomellenes zenét csinál. Lényegében, minő
ségében különbözik Bartóknak minden »schönbergista« műve Schönberg 
absztrakcióitól.

Bartókban a népdallal való találkozása óta állandóan benne van az az 
igény, hogy minél nagyobb tömegekhez szóljon. Ekkor tűnik fel Párisban 
egy olyan szélhámos, aki egyik ámulatból a másikba ejti a polgári közön
séget. Ez Stravinszkíj. Persze itt a közönséghez való közeljutásnak nem arról 
a fajtájáról van szó, mint amit Bartók igényel. Stravinszkíjnak propaganda
ügynöksége van, amelyiknek az a feladata, hogy tervet csináljon Stravinszkíj 
szám ára: mikor, hol, milyen körülmények között és mivel lehet a »szen- 
zációra« éhes közönséget a legjobban megdöbbenteni. A  közönség természe
tesen nem a dolgozók soraiból áll, hanem a polgárság telepénztárcájú kiválasz- 
tottaiból. Ezek előtt van sikere Stravinszkijnak.

Milyen műveket írt Stravinszkíj? Ha úgy látja kifizetődőnek, a penta- 
tóniát használja, hogy ebbe bele ne »unjanak«, Bachot, Hándelt utánozza 
fintorogva, vagy misét ír latin szövegre, jazz-ritmusokkal és gépzenével 
kísérve. Erkölcstelen, minden emberi tisztességéből kivetkőzött muzsika ez.

Mennyiben hat Stravinszkíj Bartókra? Bartókot egyrészt félrevezetik 
Stravinszkíj »sikerei«, zenéjének a »tömegekre« való hatása. De félrevezetik 
Stravinszkíj »stilusváltozásai« is. Becsületes útkeresőnek véli, lázadónak és a 
kapitalista rothadás kíméletlen ellenségének. Az is megtéveszti Bartókot 
hogy Stravinszkijnak van egy időszaka (Sacre du Printemps, Petruska), 
amikor úgy látszik, mintha kapcsolata volna az orosz népdallal. Feltűnnek 
tehát Bartóknál is a népdalban már előbb felfedezett barbár ritmusok, a 
konokul visszatérő, félelmetes gépzene-ritmusképletek és nem utolsó sorban 
Stravinszkíj hangszercsoportosításának, hangszínhasználatának nyomai. Azok 
a külső jegyek tehát, amelyeket Bartók forradalminak érez. De ezek a jegyek 
hasonlíthatatlanul másként viszonyulnak Bartók életművének — vagy akár
csak egy darabjának —  egészéhez, mint Stravinszkíjnál. Itt is ugyanúgy bekö
vetkezik a kettészakadás, mint Bartók »schönbergista« műveiben, de ugyan
úgy érezni lehet a szilárd erkölcsi alapnak, az emberi harcos mondanivaló ki
fej ezéséért folytatott küzdelemnek jelenlétét, állandóságát, mint Bartók 
bármely művében.

Bartók feudalizmus, később a fasizmus itánti gyűlöletének becsületes, 
roppant hőfokú izzása, egyéniségének harcos keménysége iránytű hiányában
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így vél igaz fegyvert felfedezni a negatívumokban, önmagát következetesen 
és igen jellemző módon materialistának vallja. Állandóan keres, kutat, a 
dolgok végére akar járni, nem tűri a ködöt, zavarosságot maga körül. K öz
ben a társadalom egyre zavarosabb, egyre kuszáltabb lesz körülötte, az ese
mények egyre jobban fojtogatják. A  két világháború között mindennek 
betetőzéseként felnő az imperializmus legvérengzőbb szörnyetege, a fasizmus, a 
monopolkapitalizmus legrothadtabb, legreakciósabb, legembertelenebb for
mája. Bartóknak a munkásmozgalommal nincs kapcsolata, így teljes 
társtalanságban, magáramaradottságban veszi'fel a harcot a reakció, a fasiz
mus ellen. Nem dialektikus, történelmi materialista kiindulópontból, hanem 
emberi becsületességből. íg y  válik számára saját hazája (talán még fokozot
tabban, mint A dy számára) »ebek hazájává«, harca reménytelen harccá, ma- 
gárahagyottsága marcangolóan elviselhetetlenné.

Vannak Bartóknak formalista, modernista, elvont nyelven írt művei? 
Igenis, vannak. Nem szépítjük a tényeket és nem kívánjuk a fasizmus leg- 
szömyűbb korszakában élt Bartóknak az életművét töretlen egésszé hazudni 
és minden részletében követendő példának beállítani. Bartók szándéka, a 
fasizmust támadó keménysége minden esetben a végletekig becsületes volt. 
E  művek közül egyik sem eszménykép a számunkra. Egyiket sem 
akarjuk követni és követendő példaként feltüntetni. De odaállítjuk eket, 
mint annak döbbenetes dokumentumait, hogy milyen tragikus hasadást 
eredményezett a fasizmus, a rothadó imperializmus a tömegek harcától el
szakadt, a munkásmozgalommal kapcsolatba kerülni nem tudott, legőszintébb, 
legharcosabb életművön belül is.

Elismerjük és tudjuk, hogy Bartókot például a »Elmúlt időkből« című 
férfikari művében a legőszíntébb szándék vezette. Mondanivalója harcos, 
kemény vádirat az uralkodó osztályok, a népnyúzók, a főnemesség és főpapság 
ellen. Bartók valóban vádiratnak szánta. Ezt a célkitűzést aláhúzza az a 
tény, hogy kifejezetten munkáskófus számára írta. Ugyanakkor ez a karmű a 
parasztságot hirdeti forradalmi ^osztálynak*. Persze hiába próbálták énekelni a 
darabot munkáskórusok (igen ritkán, mert a mű annyira nehéz, hogy alig 
akadt kórus, amelyik megtudott volna birkózni ve le): egyrészt elriasztotta 
őket a technikailag számukra megoldhatatlan feladatok sora, másrészt és első
sorban ideológiailag nem egyezett az ő mondanivalójukkal. A  parasztsághoz 
pedig természetesen akkor még kevésbbé juthatott el ez a kompozíció. így, 
ilyen okok következtében sikkadt el egy tudatosan, minden hibája ellenére is 
agítációs célt szolgáló Bartók-mű.



Hasonlítsuk össze az »Elmúlt időkből« dallamszerkesztését, bonyolult 
kontrapunktikáját (különösen az I. és III. tételben) az egynemű kórusok 
széles dallamíveivel (pi. Huszárnóta, Bolyongás, stb.), vagy polifóniájával 
(Nem menj el, Resteknek nótája, stb.}. Bartók ezekben a művekben igen sok
szor új népdalokat teremt — zeneileg megoldja tehát azt a nagy kérdést, 
amelyik zeneszerzőinket ma is a legközvetlenebbül foglalkoztatja. Polifóniája 
harmóniailag is kiegyensúlyozott. Ezek azok a művek, amelyek a legközelebb 
jutottak a dolgozók széles tömegeihez. Ezekkel a tulajdonságokkal rendel
kezik általánosságban az »Elmúlt időkből« II. tételének egy-egy részlete is. 
Nem véletlen, hogy ez a tétel — amelyikben Bartók nem tördeli széjjel annyira 
a dallamot és nem torlasztja érdes ütközőpontokon össze a zenei anyagot — 
ragadta meg leginkább a dolgozókat és itt érezték meg az eszmei tartalcm 
aktív, harcos voltát is.

Elismerjük, hogy a »Cantata proíana« tudatosan, célzatosan a szabadság- 
vágy elementáris erejű kirobbanásának készült. Bartók abból a helyes fel
ismerésből indul ki, hogy az őt környező társadalom elnyomorítja, rabságba 
terrorizálja, elemberteleníti az embert. Hatalmas, megrázó román kolinda- 
szöveget talál, s óriási népballada formában tervezi meg a művet, a kilenc 
»csodafiúszarvas« döbbenetes történetét. A  balladabeli öregapó kilenc szép 
szál fia vadra vadászik, eltéved az erdőben és átváltozik szarvassá. A  forra
dalom visszájára fordul. A  felismerésből lázadás lesz, de nem úgy, hogy az 
ember lesz emberebbé ezáltal, hanem úgy, hogy az ember misztikus átváltozá
son keresztül kimenekül a társadalomból. A népballadában indokolt és érthető 
ez : félelmetes erejű megfogalmazása a gyilkos társadalom elviselhetetlenségé- 
nek, a szervezetlen magárahagyott, kibontakozást nem találó, nosztalgiába 
zuhanó nép sorsának.

Tudjuk azt, hogy a Cantata egy óriási méretű triptichon első részének 
készült. Még két részt tervezett Bartók : egyiket szlovák népballada anyagra, a 
másikat pedig magyarra. Óriási vádiratnak, nagy hitvallásnak szánta ezt 
Bartók, hiszen az első rész elkészültekor is kijelentette, hogy ezt, amit itt 
elmondott, nem tarthatta tovább magában, ennek ki kellett törnie, ezt el 
kellett mondania. A  közönség, ahogy bemegy a hangversenyterembe, ahogy 
kezébe veszi a Cantata szövegét és elolvassa, azonnal megérti a megrázó 
mondanivaló lényegét : »Szabadság nélkül nem lehet é ln i!«

Bartók zenéje is ezt akarja elmondani. A  közönség mégis összetörtén, 
kielégülétlenül távozik, mert a műnek nem ez a végső kicsengése. Mindenhol 
fellelhető itt a népdal alapanyaga. Ha a bevezető.rész egy-egy szólamát követi
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az ember (»Yolt egy öregapó« stb.) szépen ívelő, szélesen kitáguló dallamot 
talál. De ahogy a különböző ̂ szólamok egymásra zsúfolódnak, elvész a dal
lam, s csak itt-ott csillan fel a maga szépségében (»Erdő sűrűjében szarvasokká 
lettek«; vagy »A fáklyák már égnek« stb. részleteknél). Néhány műben, így a 
Cantatában is Bartók kifejezési eszközei annyira bonyolultak, annyira túl- 
zsúfolódnak, hogy a dallam-alapanvag nem tudja kifejezni a legfontosabb, a 
leghangsúlyozottabb mondanivalót. Nem véletlemaz sem, hogy ennek a túl
zsúfoltságnak következtében a Cantatának csaknem minden előadása bizony
talan volt. A vadászat egymást üldöző, egymásba zuhanó, egymás ellen 
küzdő szólamainak céljukat vesztett, vak, embertelen gomolyagábói egyedül 
Bartók hangját halljuk. Bartók gyűlöletét, magárahagyottságát és pesszimiz
musát. A »legnagyobbik fiú« csaknem őrjöngésig fokozódó tiltakozása egyedül 
Bartók tragikus, iszonyatos tiltakozása.

Túl a zenei mondanivaló zsúfoltságán, van a Cantatában még egy nagy 
hiba, ami törést okoz, ami kielégületlenül hagyja a hallgatót.

Bartók művészetében van egy különös, titokzatos, árayékszerü hang, 
amelyik gyakran előtűnik. Olyan részletekre gondolunk itt, mint pl. a IV. 
vonósnégyes monológja, az »Éjszaka zenéje« egészében véve, vagy a »Zene« 
suttogásra, lefojtott - zokogásra emlékeztető III. tétele. Bartók mintha a 
természet alig felfogható hangjait akarta volna itt megragadni, formába 
önteni. Eddig nem is volna baj, hiszen Bartók itt nagy hagyományt ke vet, 
azt a hagyományt, amelyikben talán Beethoven a leghatalmasabb elődje. 
A baj ott kezdődik, hogy Bartóknál titokzatos ámyékvilágba kerül itt a hall
gató, amelyik panaszokkal, nyomasztó, félelmes jelekkel terhes. Az emberi 
beszédnek olyan zenei megfogalmazásával is találkozunk itt, ahol a szavakat 
nem értjük, csak a körvonalukat és súlyos érzelmi tartalmukat érezzük. A titok
zatos természetnek és az ember legmagánosabb, legszemélyesebb mondani
valójának összetalálkozásai ezek a részletek. Realitás és kísértetek, való
ságos táj és babonás hallucinációk fonódnak össze, mintha Bartók ezekben 
az elmélyült percekben, vagy órákban a természet jelenségei mögött a való
ságnál is valóságosabb világot hallana : »amit fül nem hallott, amit szem nem 
jára«. Sokban azonos ez a világ a népköltészet szimbólumvilágával vagy 
Adynak kísértetekkel megtelítődő — a társadalomban megnyugvását nem 
találó lélek kivetülését jelentő szimbolikájával. Annál megrázóbb ez Bartók
nál, mert itt a zenei nyelv sajátos természete következtében a valóságos 
hanghallucinációk még árnyékszerűbbek lesznek, a realitás még többértelmüvé, 
még körvonalailanabbá félelmetesedik : az imperializmus szörnyű dokumen



tumává. A hallgató a Cantátában egysíkú, egyértelmű kifejezését várja a bal
lada jelképes mondanivalójának. Bartóknak is ez a szándéka. Közben azon
ban megjelenik ez a félelmetes másik világ is. Bartók a varázslatos átvál
tozást, az állattá lett emberen túli, barbár lényegét is ábrázolni akarja, 
csaknem naturalista eszközökkel. Se nem egyértelmű jelkép, se nem természet- 
ábrázolás, hanem valami a kettő között : ezzé vá ’ik a Cantata végső fokon. 
Természetábrázolás nem is lehet, mert ezt kizárja a jelképes mondanivaló, 
de azért sem lehet, mert a balladában varázslatos, titokzatos átváltozásról 
van szó.

Ennek a két világnak összekeverődése is hozzájárul ahhoz, hogy a Can
tata hatásban és megformálásban nem egységes, egyértelmű alkotás.

Csak két igen jellemző példát ragadtunk ki Bartók életművéből arra, 
hogy hol vannak a mi meggyőződésünk, új társadalmat, új életet építő, 
békét védelmező optimizmusunk számára azok a határok, amelyeken túl nem 
vállalhatjuk Bartókot, mint példamutatást, hanem csak mint intő példát, a 
fasizmus borzalmaira figyelmeztető tényeket.

Mennyiben van ezeknek a dokumentumoknak átfogó társadalomkritikai 
jellegük? Ideológiai alap hiányában nem is lehet. Egy ponton azonban 
mégis van. Bartóknál ezekben a határokon túl lévő esetekben a népi melosz- 
szal (mint állandóan jelenlévő vonallal) az történik, hogy a megragadott, 
zseniálisan, reálista módon értékelt anyag a végső megformálás során össze
keveredik a burzsoá dekadencia muzsikájának csak negatív, csak romboló, 
tehát kifejezetten burzsoá-dekadens jegyeivel. íg y  áll elő a már említett 
egyensúlytalanság, ellentmondásosság, a dallamanyag és az annak eszmei 
tartalmát kibontakoztatni, aláhúzni hivatott harmóniák, meghökkentő ellen
pontok, vagy hangszerszíncsoportok között is. Ez az ellentmondásosság 
általános, tipikus annyiban, amennyiben kétségtelenül a monopoltőke kor
szakának, az imperializmus feloldhatatlan termelési, társadalmi és politikai 
ellentmondásainak tükre. Harcos, építő kritikai jellegük csak akkor volna, 
ha Bartók a munkásosztály osztályharcának irányából szemlélte és ábrázolta 
volna ezeket az ellentmondásokat. Bartók a bomlást nem innen szemlélte
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főként nem innen ábrázolta, hanem belülről, az összekuszálódott szálak 
középpontjából. íg y  aztán Bartók formálási módja a határon túl lévő 
esetekben csak mint a magáramaradt őszinte szándéknak és a céltalan, 
vagy öncélúan negatív, formalista, modernista, vagy individualista jegyeknek 
ellentmondása tipikus (és tragikus), de nem mint kritika, nem mint a kivezető 
utat is megmutató ábrázolás.
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Külön kell szólnunk Bartók pedagógiai munkásságáról: Bartók tisztában 
volt a Horthy-fasizmus iskolapolitikájával. Világosan látta, hogy a felsőbb 
zeneoktatásba (de az alsóbba is) a külvárosi iskolák tehetséges munkásgyerekei
nek és a szegénj-parasztság gyermekeinek soraiból még kevesebben jutnak fel, 
mint az egyéb típusú oktatási területekre. Itt van a magyarázata többek 
között annak, hogy nem szeretett tan ítani: gyűlölte az úri osztály *>zongoráz- 
gazóq, »muzsikálgató« léhűtőit. Pedig szenvedélyes pedagógus volt. Ezt 
mutatják kimondottan pedagógiai jellegű és célzatú művei, a ♦Gyermekek
nek« sorozat, a »hegedű-duók«, kisebb művek tömege, Haydn szonátáinak, 
Bach-műveknek, elsősorban a »Wohltemperiertes Klavier«-nak feldolgozása, 
jegyzetelése mellett. Saját művészi munkájának, állandó kutatásainak ered
ményei ezek ; hatalmas tapasztalati anyag, amelyet át akart adni annak a 
jövendőnek, amelyiket a külvárosi iskolásgyermekekkel való találkozásaiból 
érzett, látott meg. Ezen a ponton Bartók életművének általános, sötét pesszi
mizmusa meghasad : a jövendőnek dolgozik. Mint tény, életművének kétség
telenül egyik legoptimistább ténye, áldozatkészségének, a nép iránti szereteté
nek és hűségének egyik legszebb bizonyítéka.

Ide tartozik a Mikrokozmosz is, amelyik elsősorban nem is zongora
iskola, hanem a zenére való nevelésnek és legfőképpen a zeneszerzésnek a 
műhelye. Élő, eleven, apró műveknek, zseniális feljegyzéseknek rendszerbe 
foglalt sorozata ez. Magyar, román, bolgár, stb. népdalok, feldolgozások, 
invenciók, ritmus-, harmónia- és ellenpont-tanulmányok tűnnek itt elő, 
szinte végtelen változatosságát és lehetőségét mutatva meg a zenei anyag 
kezelésének. Ez a sorozat a kompozíciós értéken, az egyszerű, tiszta hang
vételen és a pedagógiai jelentőségen túl is fontos adattár és anyag számunkra. 

A  Mikrokozmosz éveken, évtizedeken keresztül fejlesztett anyagában benne 
vannak a nagy Bartók-művek építő elemei, de benne van Bartók önkritikájá
nak, önellenőrzésének és a tévutakból való kibontakozásának magyarázata is. 
Mert ez a kibontakozás Bartóknál megindult.

A  fasizmus veszélyének erősödése idején, a 30-as években Bartók érzi. 
hogy a tömegek felé kell fordulnia. Ez a Divertimentóban jelentkezik a leg
határozottabban. Bartók most sem találkozott a munkásosztállyal, de meg
érezte, hogy a hitleri fasizmussal szemben mindinkább a tömégek felé kellene 
fordulnia. Az, ami a Mikrokozmoszban kimondhatatlanul sok van. saját élet
művének felmérése, a történelmi stílussal való szintézise a megérttetés igényé
vel együtt jelentkezik. Olyan kibontakozásnak a kezdete ez, amelyik majd a 
Concertoban nagy seregszemlévé tágul, amelyik a magyar nép történelmi
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harcait idézi, de magába olvasztja a Mikrokomosz feljegyzéseinek és a nagy 
Bartók-műveknek óriási eredményeit is.

Pályája kezdetén 1848 eszméihez, a forradalomhoz csatlakozik Bartók. 
Ez folytatódik a népdal felé való fordulásában és nem utolsó sorban a kossuthi 
Dunatáj-eszmének folklorista, tudományos vizsgálódáson és olyan kitűnő 
műveken keresztül való hirdetésében, mint pl. a »Négy szlovák népdal«, a 
»Román táncok«, vagy a Mikrokozmosz »Bolgár ritmusai«. Aztán az 
imperializmus legmélyebb válságszakaszában felüti fejét űj falánksággal a 
fasizmus.'

Voltak olyanok, akik azt állították, hogy Bartóknak a fasizmus iránti 
gyűlölete valami apolitikus, »vadmagyar« németgyűlölet volt. Bartók náci
gyűlölete nem a németségnek szólt, hanem — mint egyik levelének az olasz 
fasizmus agresszivitásáról írt sorai bizonyítják — a fasizmusnak. Innen már 
csak egyetlen lépés kellett volna azok felé, akiknek a fasizmus iránti gyűlö
lete azonos volt Bartók gyűlöletével: a munkásosztály felé. Bartók a munkás- 
osztály felé ezt az egy lépést nem tette meg, nem tudta megtalálni igazi harcos
társait. Alig felmérhető a z , vajjon hová fejlődött volna Bartók, ha rátalál a 
munkásosztályra, az illegalitás kommunista hőseire/aminthogy azt sem tudj uk 
felmérni, mit jelentett volna Bartók számára és a mi számunkra, ha vissza
jöhet hozzánk és a szabad élet birodalmának, a szocializmus építésének részese 
lehet.

Bartók Amerikába menekült. Nagy lelkitusa előzte meg ezt. Levelei és 
végrendelete tanuskodnak erről. Érzi azt, hogy csak itthon tudná elvégezni a 
még reá váró munkát, a népnek, a jövendőnek készülő művet. Gyűlölete és 
magárahagyatottsága azonban erősebbnek bizonyult. Milyen sors vár rá 
Amerikában ? 1941-ben már felvetődött benne a kérdés : »akármiféle a helyzet 
odaát«, nem volna-e jobb visszatérni? El lehet képzelni, pontosan rekonstruál
ható, hogy mennyire gyűlölte az amerikai életformát, ha még annak vállalása 
is felvetődött benne, hogy visszatér oda, ahol az élet a fasizmus miatt elvisel
hetetlen volt számára. Távol hazájától éli át a háború borzalmait és az amerikai 
életforma embertelenségét. Ekkor írja meg nagy, összefoglaló művét, a 
>>Concerto«-t.

A  »Concerto« programmzene. Formalisták — néhány kivételes műtől 
eltekintve — elvetik a programmot, méltatlannak és vulgárisnak tartják. 
Bartók nem fél ettől a »vulgárís« műfajtól. Zenei nyelve nem számolta ugyan 
fel a modernizmus maradványait, de már az egész művet áthatja a széles dalla
mok megformálásának igénye.
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A  »Concerto« nem hibáktól mentes, töretlenül egységes mű. Bartók művei
nek tartalmát elemezve azt látjuk, hogy a szenvedés, az iszonytatos fájdalom 
műveinek igen gyakran visszatérő központi mondanivalója. Ami például 
József A ttila »Nagyon fá j« című versében érezhető, annak különböző fokoza
taival és változatával találkozunk Bartóknál, természetesen a zenei nyelv 
lehetőségeinek megfelelő módosulásokkal. Bartók mondanivalója tragikus és 
alapjaiban pesszimista. A  legsötétebb alaphangulatú műveiben is felfedez
hetünk azonban egy különös formai sajátságot, amelyik sok mindent elárul 
a tartalomra vonatkozóan is. Bartók klasszikus formában írott, a szenvedést, 
gyötrelmet ábrázoló műveiben (például a Zenében) az utolsó tételek néhány 
kivételtől eltekintve kibontakozást jelzők, nagy lendületű részek. Mintha 
ezekben Bartók talpra akarna szökkenni és új harcok felé indulna. Ezek az 
utolsó tételek arra mutatnak, hogy Bartók pesszimizmusa nem volt teljesen 
kiúttalan. E zt bizonyítja az is, hogy amikor Bartók valóban nem látott 
kiutat, akkor elvetette a klasszikus tradíciót és az utolsó tételeket visszájukra 
fordította (II., VI. vonósnégyes, zongora-szvit stb.). Bartók kínlódásában, 
küzdelmében és pesszimizmusában tördeli össze a dallamot is. íg y  válik 
hefyenként zeneellenessé, a zene tagadásává, jajgatássá, nyögéssé, a fojto
gatott ember rettenetes felhördüléseivé. A  »Concerto« mondanivalója is a 
legszömyűbb fájdalom. Itt azonban a fájdalmat, az idegszaggató szenvedést 
gyönyörűen kibomlott dallamok ábrázolják. Hallani még sikongásokai, 
nyöszörgéseket, de a zenei humánum elemei visszanyerik döntő jelentősé
güket. Az embertelen szenvedés kifejezésére lélekbemarkolóan szép dalla
mokat alkot. Ezek a dallamok, ez a megrázó és mindenki számára érthető 
szépség már a tagadás tagadása, a kibontakozásnak előkészítése, amelyik 
hatalmas erővel tör fel az utolsó tételben.

Mit tudunk a »Concerto«programmjáról ? Sajnos igen keveset. 1944. decem 
bér i-én mutatták be a Bostoni Szimfonikusok New-Yorkban, a Carnegie 
Hall-ban. Ennek a hangversenynek műsorismertetőjében a Concertoról szóló 
részt maga Bartók írta. De ezt sem ismerjük teljes egészében, 'csak ennyi t 
tu du nk: »A mű általános hangulata — a tréfás II. tételtől eltekintve — 
fokozatos átmenet az I. tétel komolyságától és a III. tétel komor gyászénekétől 
áz utolsó tétel életigenléséig . ..« Ebből a kevésből is világosan, látszik a Con
certo mondanivalójának körvonala.

Jellemző egyes, az imperializmus szolgálatába szegődött amerikai eszté
tikusokra, ahogyan Bartók »Concerto«-ját »szovjetellenes<< műnek próbálják 
kikiáltani. Ezt az állításukat egy rádiónyilatkozatra alapítják. A »Concerto«-
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bán szerepel ugyanis egy Soszt ákovicsnál előforduló téma. E gy ilyen érte
lemben elhangzott nyilatkozat szerint »Sosztákovics VII. szimfóniájának 
úgynevezett crescendó-témáját Bartók annyira közönségesnek találta, hogy 
elhatározta, hogy a Concertoban kifigurázza«. Jobb lett volna azonban egy 
kissé közelebbről is megnézni a nevezett helyet. A  Concerto IV. tételének, 
annak a tételnek, amelyikben ez a téma előfordul, címe : ^Intermezzo inter- 
rotto«. A  tétel elején az oboán szerenád-dallam hangzik fel, majd új, széles 
melódiavonal jelentkezik. Ezt a honvággyal telített, elmélyült hangulatot 
szakítja ketté a vitás Sosztákovics-téma. Nem tudjuk, hogy a nyilatkozat 
milyen körülmények között hangzott el, azt azonban tudjuk, hogy a nyilat
kozó — Bartók Péter — önmaga is megdöbbenhetett saját nyilatkozatának 
hatásától, mert egyik levelében a következőképpen siet helyesbíteni: »Minden
esetre meg kell jegyeznem, hogy ezt a közismert témát már sokkal a V II. szimfónia 
■megírása előtt játszották bécsi kabarédalok formájában. . .  (a zenekari Concerto- 
ban) a téma első fele hiányzik. Ez a fele (tudniillik a hiányzó, tehát a Söszta- 
kovics által komponált) nem bécsi eredetű /« Ebből világosan kitűnik, hogy a 
Concertoban szereplő témának csak az egyik fele való Sosztákovicstól, a másik 
fele jellegzetes bécsi »sramli-zene« . Ezt a témát különben R. Strauss is fel
használja a »Till Eulenspiegel«-ben kimondottan gúnyolódó célzattal. Sosztá- 
kovics ezt úgy használja fel, mint ahogy például Hacsaturján a  ^Sztálingrádi 
csata«, vagy a ^Harmadik csapása c. film kísérőzenéjében eltorzított német 
témákat választ (pl. »Tannenbaum«). Hacsaturján ezt a témát a náci 
csizmák elleni gyűlölete kifejezésére használja fel. H egy Bartók szándéka 
Sosztákovicséval azonos volt, azt az a tény is bizonyítja, hegy Bárt ók atémának 
csak az egyik, a sramli-zenéből átvett részét használta fel és gúnyolta ki

Minden kétséget kizáróan arról van tehát itt szó, hogy Bartók ennek a 
torz témának átvételénél is azonosította magát a fasizmus gyű lö ltéb en  
Soszt áko viccsal.

A  Concertoban lájdalmasan idézi Bartók távoli hazáját. A  honvágynak 
döbbenetes hangja ez. Képek, önéletrajzi utalások sorozata következik ez
után. Bartók előtt elvonul egész élete minden jelentős mozzanatával, elvonul 
egész életműve minden fordulójával s ezek a részletek egy új, hatalmas szin
tézisben olvadnak össze. Bartók áttekinti és megméri egész munkásságát. 
De feltűnnek itt a háború rémségei, a légitámadások borzalmai és a cinikus, 
semmivel sem törődő imperialisták szörnyű Amerikája is. Végezetül az V. 
tétel óriási körtáncában Bartók beletekint a jövendőbe. Népek roppant testvéri 
sereglése ez. Keleteurópai népdaltémák sorakoznak elő és felhangzik közöttük,
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velük harcos összefonódottságban a négerek dallama is. Ez a hatalmas, jövőbe 
mutató kép zárja be Bartók nagy, összefoglaló, mindennel számot vető művét. 
Azt a művet, amelyiknek hangja, minden egyenetlen részlete ellenére is a 
legszélesebbre tágul és a tömegekhez szól. Itt érezhetjük meg a legjobban, 
merre vezetett Bartók életműve és milyen irányban fejlődött volna tovább, 
ha a halál el nem ragadja tőlünk.

Bartók Amerikában egyedül marad. A  háborúval kereskedő milliomosok 
Amerikájának csak addig van szüksége Bartókra, amíg egészséges, amíg a 
hangversenyírodák korlátlanul kizsákmányolhatják. A nélkülözések közepette 
megrendült egészségét gyilkos betegség támadja meg. Megrázó kép az, amit 
Bartók utolsó éveiről tudunk és olyan vád az amerikai imperializmus ellen, 
amit semmiféle nyilatkozattal, vagy felénk irányított rágalommal nem mos
hatnak le magukról. Hideg őszi esőben, 39 fokos lázzal ott áll az új zene 
történetének egyik legnagyobb alakja, Bartók Béla az amerikai kőrengeteg 
közepén. Annyi pénze sincs, hogy betegen fekvő feleségéhez taxin vihessen 
orvost. Zongoraleckéket adna, ha volna kinek. Amikor meghal, temetésén csak 
néhány jóbarátja van jelen.

íg y  végződik Bartók életútja, amikor itthon már felszabadult munkás- 
osztályunk és földhöz juttatott szegényparasztságunk Pártunk vezetésével, a 
Szovjetúnió segítségével hozzákezdett új országunk építéséhez.

Bartók művészete elejétől fogva a legvégéig állástfoglaló művészet. 
Egész munkásságát ez a szabadságért, függetlenségért való kiállás, az el" 
nyomók, az emberi méltóságot lábbal tiprók elleni gyűlölet hatja át. Szándé
kának őszinte egyenességében ott van ez még akkor is, amikor a kifejezésben 
nem találja meg a helyes utat.

Ezért döbbentünk meg mélységesen halálakor, ezért óriási veszteség 
számunkra. De ezért ünnepeljük ma, halála ötödik évfordulóján a legnagyob
baknak kijáró tisztelettel és megbecsüléssel.

Bartók a mienk és ezért a m ienk!

Vannak azonban még ma is álhozzáértők, akik szintén magukénak 
szeretnék vallani Bartókot, akik saját privilégiumuknak tekintik a Bartók - 
kérdésben való nyilatkozást, egyedül önmagukat hajlandók elismerni ille
tékeseknek. Persze ezeknek az álhozzáértőknek, akik Bartókból akarnak most 
megélni és abból, hogy Bartókot állandóan megkísérlik szembeállítani dolgozó 
népünkkel, egész kultúrpolitikánkkal, tudomásul kell venniük azt, hogy 
Bartókot nem lehet kijátszani ellenünk, nem lehet felhasználni nyílt, vagy 
burkolt támadásra népünk, a béke ügye, a haladás ellen. Ezeket a Bartókot
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saját képükre és hasonlatosságukra fetisizálni akaró, de lényegükben Bartók 
életművének legmélyebb, harcos eszmei tartalmát támadó rágalmakat lelep
leztük eddig is, de még kíméletlenebbül leleplezzük ezután.

Zeneszerzőink között ma már alig van olyan, aki hibái mentségéül és 
magyarázatául, ellenséges ideológiai beállítottságának és alkotó módszerének 
védelmezéséül Bartókra hivatkoznék ellenünk. Zeneszerzőink megértették, 
mit jelent Bartók életművének állástfoglaló öröksége. Felismerték azt az 
utat,, amelyen haladva népünk javára, épülő szocializmusunk dicsőségére, a 
proletár patriotizmus és a béke ügyének erősítésére munkálkodhatnak, hűsé
gesen Bartók örökségéhez.

Bartók művei egyre közelebb kerülnek dolgozóinkhoz. A  Munkás Dalos 
Szövetségnek 1939-ben rendezett Bartók—Kodály estje azt bizonyította, 
hogy munkásosztályunk már a felszabadulás előtt megértette Bartók művé
szetének pártosságát. Még nyilvánvalóbbá vált ez az 1947-ben tartott Bartók- 
esten, ahol már 2.000 körül volt a szereplők száma. A  Vasas férfikar, az Á lta
lános Munkás Dalkar és igen sok külvárosi iskola kórusa járt az élen jóval a 
felszabadulás előtt. A felszabadulás után, az 1948-ban rendezett Nemzetközi 
Dalosverseny megnyitó ünnepségén többszáz tagú női összkar énekelte a 
»Legénycsúfolót« és igen sok énekkar műsorán szerepeltek olyan Bartók- 
művek, mint például a »Huszárnóta«, a »Ne menj el«,' a »Bolyongás«, a »Négy 
szlovák népdal«,- stb. Ma mintegy 1.500, munkásokból, dolgozó parasztokból 
és értelmiségi dolgozókból álló énekkar/körülbelül 1.000 ifjúsági énekkar és 
csaknem 1.000 nem hivatásos zenekar működik Bartók Béla nevével zászlaján. 
Nem yéletlen az, hogy például a Huszámótából 5.000, a Bolyongásból pedig 
3.000 példány fogyott el alig másfél esztendő alatt és hogy a népszerű Bartók- 
műveknek egyre több fúvószenekari átiratuk is van. De nem véletlen az sem, 
hogy a Bartók Béla nevét viselő Szövetségnek 1949 júniusában az ország ix  
városában rendezett kétnapos zenei ünnepségein a dolgozók tízezrei Bartók
nak nem kevesebb, mint 26 művét énekelték és játszották.

Iskoláinkban, üzemi és falusi együtteseink műsorán ott vannak Bartók 
művei. Tömegzenei mozgalmunk ugyanúgy elképzelhetetlen az ő alkotásai és 
eszméi nélkül, mint legfelsőbb zenei oktatásunk. És mint ahogy Ady, Móricz, 
József Attila életműve a reakció hazugságaitól megtisztítva dolgozóink 
ünnepeinek és hétköznapjainak vált szerves, eleven részévé, úgy válik azzá 
Bartók tragikus ellentmondásaiban is hatalmas, emberi és harcos életműve is.

A S Z T A L O S  S Á N D O R



A F O L K L O R I S T A  BARTÓK

„ E n  részemről egész életemben minden téren 
mindenkor és minden módon egy célt fogok 
szolgálni: a magyar nemzet és magyar haza 
javát." Bartók 1903 *.

Pályája kezdetén álmában sem gondolt rá, hogy valaha folklorista lesz. 
24 éves koráig járta a szakzenész szokott útját kettős minőségben : első és 
főcélja a zongora volt, mellette a zeneszerzés.

Első zeneszerzői kísérleteiben nyoma sincs magyar stílusra törekvésnek. 
Irt a bécsi klasszikusok, majd Brahms nyelvén. Később sem a magyarság 
problémája nyugtalanította, hanem a rázúduló új nyugati benyomások, 
önéletraj za világosan megmondj a, hogy hosszas szünet után, Strauss Zarathust- 
rája hatása alatt kezdett újra komponálni. A  hosszú szünet egyik okát nem 
annyira a zongoragyakorlásban, mint tanárában, Koesslerben kereshetjük. 
Koessler maga ajánlotta, hogy egyidőre hagyja abba a zeneszerzést. Nyilván 
nem tudta jól vezetni. Nem igen értették egymást később sem. Az 1902-ben 
írt szimfónia kijavítás helyett eltűnt, csak a Scherzo maradt meg belőle.8 
Meglehet, akkori technikai készségét meghaladó vállalkozás volt. De bizo
nyos : útjában elakadt és Koesslerben nem talált vezetőre.

Egy, kissé kicsinyes, egyoldalú vita még jóval később is folyt köztük. 
Bartók 1907-ben, a Wohltemperiertes Klavier II. B-dur fugájához írt jegyze
tében ezt m ondja:

»A fuga témája igenis bizonyítja, hogy kezdődhetik egy fugatéma a leg
felső hangon is — ellentétben bizonyos maradi iskolaszabályokkal.« Németül 
(saját fordítása): »im Gegensatz zu eíner gewíssen conservativenSchulweisheit.«

Ajánlottam : hagyja el ezt a mondatot, mert nem láttam ilyen szabályt 
komoly tankönyvben. Ragaszkodott hozzá : »Koessler tanította így.« Ebben 
foglalta össze véleményét Koessler tanításáról. Az »ígenis« pedig arról az 
izgatott ellenkezésről tanúskodik, melyet benne a tanítás keltett.

Különös, hogy ez az ellenkezés nem vezette korábban a magyar stílus- 
keresésre. Koesslemek ugyanis az volt a nézete, hogy a magyar jelleg a

*. Demény János: Bartók Béla (levelek, fényképek, kéziratok, kották). Magyar Művészeti Tanács,
1948. 43. 1.

*. u. a. lev. 22. 26.1.
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magasabb zenében csak módjával, itt-ott alkalmazott színfolt lehet, mint 
pl. Brahms zongoranégyesének utolsó tételében. Később Debussy Pelleas-áról 
így nyilatkozott : »Man kann nicht einen ganzen Abend im Dialekt sprechen*. 
(Nem lehet egész este tájszólásban beszélni.)

A Zarathustra hatására kirobbant alkotó láz azonban Bartókot csakhamar 
a zenei magyarság problémája elé állította.

A  millennium utáni függetlenségi hullám akkor érte el tetőpont já t. Magyar
ságot követelt a közvélemény minden téren : a hadseregben magyar vezény
szót, címert, Gotterhalte helyett magyar himnuszt. Az ország visszhangzott 
a Káldy-terjesztette német-gyalázó kurucdaloktól stb. Bartók is a teljes 
magyarságot akarta a nyelvtől a ruháig. Évekig az akkoriban felkapott 
magyaros ruhában járt, azt viselte a hangversenydobogón is. Édesanyját 
levé-ben ostromolja, hogy otthon ne beszéljenek németül. (Lev. 31. lap.) 
Elza húgát Böskének akarja nevezni. Természetesen zenéjében is magyar 
akar lenni.

Az Erkel— Liszt-féle magyarság határán állva írta meg a Kossuth- 
szímfóniát, majd az op. i.-et és 3-at. De merre tovább? Erre nincs már út, 
nincs újabb mondanivaló. Ekkor kezdett a népdal iránt érdeklődni.

Az akkori magyar zenei légkörben nem volt könnyű a népdalhoz eljutni. 
Telítve volt a levegő az 50-es, 90-es évek daltermésével. Ez volt a műveltebb 
körök népdala, de nagyrészét a nép is átvette s könnyen optikai csalódásba 
eshetett akárki, hogy ez a népdal.

Hogy még 1903-ban is hol tartott Bartók népdalismeretben, látjuk 
április i-én kelt leveléből (Lev. 31. lap), melyben húgától egy népdal szövegét 
kéri. »Az egri ménes mind sárga « kezdetű, akkor felkapott műdal feg’ alkcz- 
tatta, kéziratban több feldolgozás-kísérlete maradt fenn, különösen a dallam 
kánon-lehetőségeit próbálgatja.

Mikor úgy látta, hogy ez a stílus nem termékeny magasabb műfajok 
számára, indulatosan igyekezett lerázni magáról. De benne élt s nem tudott 
belőle egykettőre menekülni. Nyomai soká kísérik. Oda mutat a »Négy <lal«, 
a II. Suíte lassúja és sok más. 1906-ban megjelent első népdalfüzetünkbe 
felvette — . szerzője-tudatlan — Szentirmay Elemér egy dalát, Vikár Béla 
fonogramm-gyüjteménye alapján. (5. sz., a későbbi kiadásban kihagyta.) 
De ennek a dalnak az alapmotívuma, az ismételt terc-ugrás még sokáig kísért 
műveiben. (II. Vonósnégyes, tánc-suite.)

Első szórványos népdallej egyzéseí 1904-ből valók. E gy székely alkalma
zottja, Dósa Lidi fél dallama sej ttette meg vele a székely zene különösségét 
(az 1906-i füzet 7. száma). Viszont »Székely népdal« címén közölt egy ország
szerte elterjedt dallamtöredéket (Magyar Lant, 1905), mert ugyanattól a 
lánytól hallotta. („A magyar népdal 313. sz.” )

1905-ben az Ethnographiá-ban megjelent első gyűjtésemet, majd 1906-ban 
megjelent dolgozatomat (A magyar népdal strófaszerkezete) nagy figyelem
mel tanulmányozta, behatóan kérdezősködött a gyűjtés módjáról, a néppel 
való érintkezésről. Megismerkedett a fonográffal.
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Saját rendszeres gyűjtése 1906-ban kezdődött Vésztő környékén, ahol 
gyakran nyaralt sdgoránál, a Wenckheim-uradalom gazdatisztjénél.

De Erdély nem hagyta nyugodni. Ösztöndíjat kért és kapott (1600 koro
nát) a »székely népzene tanulmányozására* s 1907 nyarán elindult Csík 
megyébe.

Oly tömeg ötfokú dallammal jött vissza, hogy a magam egyidejű északi 
leleteivel egybevetve egyszeriben világos lett ennek az addig észre sem vett 
hangsornak alapvető fontossága. Mégis egy évtizedet vártunk, gyüjtve-vizs- 
gálva a további adatokat, míg jónák láttuk nyilvánosságra hozni e felfede
zést (1917).

Kezdettől fogva tisztában volt vele, hogy a szomszéd népek zenéjének 
ismerete nélkül a magyart sem ismerhetjük igazán. S mivel gyűjteményük 
kevés vagy semmi, ez a tennivaló is ránk vár. Mire levetette a magyar ruhát, 
az akkori közhangulatban gyökerező, kezdeti szűk nacionalizmusa nagy 
látókörű internacionalizmussá szélesedett, a nélkül, hegy magyarsága csorbát 
szenvedett volna. Mikor szülőházára a román zeneszerzők emléktáblát akartak 
helyezni, tiltakozott az ellen, hegy a feliratban román zenésznek tegyék meg, 
amint hegy Liszt sem vált spanyollá azzal, hegy spanyol rapszódiát írt.

Már 1906-ban megkezdte a szlovák dalok gyűjtését. (Lev. 7 9 .1.) Ez szlovák 
nyelvtanulást is jelentett. Nagy nyelvtanuló volt. Angolt még zeneakadémista 
korában kezdett, a franciát Párizsban 1905-ben (Lev. 64.1.), spanyolt 1906-ban, 
mikor Vecsey kísérőjeként utazott az ibériai félszigeten.

1908-ban jegyzett le először román népdalt. Ez csakhamar annyira érde
kelte, hogy nekifeküdt a románnak a Toussaínt— Langenscheidt levelek 
alapján. A  román akadémia pedig már 1913-ban kiadta bihari gyűjtését.

Bár közleményeit mindig átnézette született románokkal — Alexits 
György, majd halála (1936) után_fia_y©H: ilyen segítsége — azok nem annyira 
nyelvtani hibákat javítottak, mint egyes finomságokat, amiben sohasem 
biztos az ember más nyelvben. Továbbá rejtélyes tájszólási alakok felderíté
sében segédkeztek. (Dr. Alexits György szíves szóbeli közlése.) Ha nem 
beszélt is folyékonyan románul, de szóban-írásban igen jól ismerte a nyelvet.

Ismeretesek a támadások, amelyek a román népdal miatt mindkét oldalról 
érték3. Való,hegy román és egyéb másnyelvű gyűjtései számbelileg meg
haladják a magyart. De összehasonlító tanulmányaihoz szüksége volt anyágra 
s az akkori gyűjteményekben nem talált eleget. Ezenfelül önmagában is von
zotta, érdekelte az anyag újsága, ismeretlensége. Mint mindenben, ebben is 
igazi novarum rerum cupidus volt.

De nem kevéssé járult hozzá idegennyelvű gyűjtésének nagyarányú 
gyarapodásához két körülmény. Egyik, hogy mind e népek sokkal köny- 
nyebben szólaltak meg, mint a magyar, másrészt amit tudtak, szinte mind 
ismeretlen, följegyzésre érdemes volt. Első erdélyi útjáról egy, Geyer Stefihez 
írt humoros levélben számol be. Szinte gyorsírással lejegyzett párbeszéd ez

3. L . Bartók Béla válogatott zenei írásai. Magyar Kórus kiadása, 1948. 89., 97. lap.
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a gyűjtő és egy parasztasszony között, a székely beszéd sajátságainak kitűnő 
megfigyelésével. Hosszas vonakodás után az asszony végre előhozakodik 
holmi »Kerek ez a zsemlye* fajtájú dalokkal. Akkor még a néppel való érint
kezés öröme nem kárpótolta a hiábavaló fáradalmakért. Később mégis arra 
a kijelentésre fakadt, hogy élete legboldogabb óráit falun, a nép közt töltötte. 
Egyelőre az időpazarló keresés, rábeszélés untatta, fárasztotta s a költséget 
is növelte. Költségeiről pontos jegyzéket vezetett. Egy ízben Pécs környé
kéről kedvetlenül érkezett m eg : keveset talált, egy dalra eső költség meg
haladta a 3 koronát (akkor kb. 3 sv. fr.). íg y  jutott hova-tovább arra a 
meggyőződésre, hogy magyart már nem érdemes gyűjteni.

Még egy másik körülmény könnyítette nagyban a nem magyar nyelvű 
gyűjtést. E  népek falusi értelmisége sokkal közelebb érezte magához a népet, 
és sokkal szívesebben és hatékonyabban segített a gyűjtőnek, mint a magyar. 
A  máramarosi gyűjtemény4 előszavában olvassuk, hogy egy román lelkész 
vele utazott és résztvett az út minden fáradalmában, sőt a szövegek lejegy
zésében is. íg y  lehetett 12 nap alatt egy kötetre való anyagot gyűjteni.

E gy hontmegyei szlovák ev. lelkész meghívta, néhány hétig ült szobájá
ban a fonográf mellett s napestig hallgatta a pap által hozzá irányított éneke
seket. (A zólyomi papok segítségét em líti: Lev. 86. 1.)

Vagy ha román faluba érve berendezkedett egy,.alkalmas helyen, azt 
m ondhatta: »most hívjanak ide akárkit!«, mert ott még »akárki« alkalmas 
folkloíe-anyag volt akkor.

íg y  lehetett kevés fáradsággal sok anyagot gyűjteni. Magyar területen 
ilyen segítséget vajmi ritkán tapasztalt a gyűjtő és ritkábban is akadt fel
jegyezni való új anyag.

1912 körül egy oroszországi csuvas, tatár tanulmányút tervével foglal
kozva megkezdte az orosz nyelv tanulását, ugyancsak a Toussaínt— Langen- 
scheidt levelek alapján. E z az út a fenyegető háborús veszély miatt elmaradt. 
Elképzelni is alig lehet, mennyivel többet tudnánk ma keleti rokonaink 
zenéjéről, ha sikerül eljutnia oda.

1913-ban arab gyűjtése miatt arabul tanul. 1938-ban a török kormány 
meghívására végzett gyűjtőút kedvéért megtanult annyit törökül, hogy 
felvételeit maga tudta lejegyezni. Ekkora nyelvismeret és egész kivételes 
zenei felkészültség mellé még csak a gyüjtőszenvedély kellett, hogy valakiből 
nagyarányú folklorista váljék. Megvolt az i s : Bartók kora gyermekségétől 
szeretett bogarakat, lepkéket gyűjteni (csodás példányokat hozott később 
Afrikából). A  nyarat sokszor töltötte a svájci Alpokban. Ilyenkor szorgal
masan gyűjtötte, préselte a magashegyi virágokat, olvasta a különféle növény- 
határozókat. Amellett gyűjtött népi hímzést, faragást, korsókat, tálakat, 
tanulmányozta azok irodalmát. Ennyiféle elágazó érdeklődés más embert 
szétforgácsolt volna. Bartók elérte, hogy különféle tevékenysége nem gátolta 
egymást, hanem segítette.

4. Volksmusik der Rumánen von Maramures. München, Drei Máskén Verlag, 1923.
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Művészi alkotó és előadó munkáját a tudós pontosságával,. aprólékos 
gondjával végezte. Tudós munkáját pedig a kötelező pontosságon, alaposságon 
felül művészi intuíció élteti. A  művésznek a műzene sáncain kívül eső, gazdag 
zenei élet ismeretét nyújtotta a folklorista. Ez viszont fölényes zenei tájékozott
ságot, beleérző képességet kapott cserébe a művésztől. Amellett, hogy a kettő 
elválaszthatatlanul egy, munkájában mégis szigorúan el tudta különíteni, 
nem úgy, mint a legtöbb művészkedő folklorista, vagy néprajzba kóstolgató 
művész. Mert mindkettőben a dolgok végére ment. . .

Mert tudomány, művészet gyökere egy. Mindegyik a világot tükrözi, 
a maga módján. Alapfeltétele : éles megfigyelőképesség, pontos visszaadása 
és magasabb szintézisbe emelése a megfigyelt életnek. S a tudományos és 
művészi nagyság alapja is ugyanaz: az igaz ember, vir justus. És Bartók, 
aki azért hagyta el Európát, mert nem bírta tovább az itt dühöngő igazság
talanságot, Rousseau jelszavát követte : vitám impendere verő (életét az igaz
ságra feltenni).

íg y  válhatott abból, aki nagy művésznek indult , nagy tudós is, egyetemi 
tanulmányok, tudós iskola nélkül.

Az igazság embere életében és munkájában rendkívüli felelősségérzetéről 
ismerhető meg. Ez megvolt Bartókban eleitől fogva és fejlődése egész menetén 
csak fokozódott.

Ifjúkori műveiben az élet hullámzása sokhangú,.bőbeszédű, mozgalmas, 
de kissé laza szerkezetű formákban keresett levezetést. Később egyre fokozódó 
koncentráltság irtott ki belőlük minden fölöslegest, nem lényegre tartozót.

Folyton figyelt, ta n u lt; kortársaí műveinek kevés aktív zeneszerző 
szentelt akkora figyelmet. De nem kevésbbé foglalkozott a régiekkel. Minde
nütt kereste őseit, lelki rokonait.

Sarkalta ifjúkori laza, romantikusan hiányos zeneszerzőískolájának 
tudata. Utoljára eljutott odáig, hogy miután Jeppesen ellenpontkönyvének 
kölcsönkért példányát egy nyáron át forgatta, 1938-ban megvette. Ugyan
akkor kótával elhalmozott zongoráján fel-felbukkant egy-egy Palestrina- 
kötet. Rájött, hogy itt a felelősségnek másutt nem tapasztalható legfelső 
fokát csodálhatjuk. K i tudja, mit írt volna még e késői hatások megérlelése 
után, ha a kegyetlen sors oly korán ki nem ragadja kezéből a tollat.

Növekvő felelősségérzet mutatkozik népdallejegyzésein is.
Három fokozatot figyelhetünk meg. Az első időben elnagyolt, vázlatos 

a lejegyzés, még a fonográféit dalok részletes rajzát sem tünteti fel. (Ethno- 
grafiabelí közleményei, 1908.) Később ezeket revideálva a fonográf alapján, 
az apró díszítő hangokig részletezi. Ujabb revíziónak veti alá egész anyagát 
1934— 40-ig, amikor tanári munkája helyett hivatalos megbízásból dolgozott 
heti három délután a Tudományos Akadémia nagy népdal gyűjteményének 
előkészítésén. Ekkor egyrészt a sok bonyolult román, arab és egyéb dallamon 
szerzett tapasztalata, másrészt egy fülhallgató alkalmazása eladdig rejtve 
maradt részleteket tár föl5.

5. L . Kerényi G yörgy: Bartók, a népdal-lejegyző. Ethnographia. Népélet, 1948. 31. 1.
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Lejegyzéséi a végső határt jelentik, ameddig emberidül műszerek nélkül 
eljuthat. Ezentúl már csak a hangfényképezés következik.

Hangméréssel, cent számítással nem fog’alkozott. A  következő korszak 
dolga lesz a füllel elért eredmények műszeri felülvizsgálata. Elválik majd, 
van-e.olyan eleme az élő zenének,.mely a hangforrástól a fülig terjedő útján 
elsikkad, vagy eljut a fülbe, de tudat alatt marad. Kétségtelen : a hangmikro
szkóp műszerei új fényt vetnek még sok tüneményre. De nem valószínű, hogy 
a fülre tett benyomás alapvonásait lényegesen elváltoztatják.

Ekkép Bartók munkájának legjava maradandó. A  tudomány sorsa, hogy 
minden következő korszak új eredményeket hoz, s többnyire módosítja, vagy 
éppen eltörli az előző korszak eredményeit. Bartókot reális érzéke távoltar
totta minden kalandos teóriától. Főcélja a végletekig hű anyagközlés és 
interpretálás yolt. Ez pedig nem teória, hanem élet és maradandó bizonyosság, 
még ha az időnként ráépített teóriák kártyavárként omlanak is össze.

Voltak neki is különféle sejtései a népzene nemzetek feletti összefüggései
ről, de azokat igen óvatosan fejti ki, ezzel is figyelmeztetve, hogy az igazság 
útja a kétségtelen realitásokon át vezethet csak, s aki azt elhagyja, menthetet
lenül illúziók ködébe vész.

*

Folklorista munkáját egész jelentőségében felmérni ma még.nem tudjuk. 
*A Magyar Népdal« c. könyve mellett még csak máramarosi és bihari 
román gyűjtése látott napvilágot. Egyéb román, továbbá szlovák és 
jugoszláv lejegyzései máig kiadatlanok. Amazokat Amerikába vitte, mert 
a soviniszta Európában egyik részről sem remélhetett kiadót. Emezt ott 
dolgozta évekig a Columbia-egyetem megbízásából, de bár már 1944-ben 
sajtóra kész volt, sőt »elképesztő, — írja egy levelében — mennyit fáradoztak 
•vele és mennyit javítottak rajta a Columbía-Press emberei«, mégis kiadatlan 
mai napig.

Ha mindez nyilvánosságra jut, kiderül, hogy az, aki ifjúságában csak kis 
hazája javát akarta szolgálni, ebbeli, mellékfoglalkozáskép űzött munkás
ságával a nagy világban is határkövet jelent.

K O D Á L Y  Z O L T Á N



BAKTÖK É S  A N É P Z E N E

Ami Bartók Béla művészi fejlődését a legtöbb európai kortársáétól 
élesen elválasztja, az a népzenével való kapcsolat állandósága. Ez a kap
csolat nem egysíkú és nem egyértelmű, a zeneköltő fejlődése folyamán a 
legkülönbözőbb formákat ölti f e l ; abban az időszakban például, amikor 
Bartók közvetlenül folytatja a nemzeti romantika hagyományait (1901— 
1907), a mult század stilizált magyar népdalához áll közelebb; a magyar, 
román, szlovák népzenék felfedezése azután a keleteurópai parasztzenék 
világához kapcsolja legközvetlenebbül (1908— 1919); majd a népzenei 
elemek kitágítása, szétrepesztése és átértelmezése (1919— 30, 1931— 38), 
utolsó stílusának leszűrődésekor (1939— 45) viszont a népi hagyománynak 
klasszikus — bachi és beethoveni — hagyományokkal való egyeztetése áll 
az előtérben. Az értelmezés módja tehát más és m ás; de maga a kapcsolat 
egyike a legerősebb központi tényezőknek, melyek a zeneköltő nyugtalan, 
sokirányú, néha zegzugos fejlődését megszakítatlan, szerves egységbe fog
lalják.

Maga a népi-nemzeti zenehagyomány is két külön kategóriát jelentett 
az ő korában: a »népi«-től elhatárolódott a »történelmi«, az írásba nem 
fog1 alt s még felfedezésre váró »parasztzené«-től az írásban megőrzött, nép
szerű vagy kevésbbé népszerű, de az 1900-as köztudatban mindenesetre 
egyedül elismert »nemzeti műzene«. Annak a magyar művésznek, aki, mint 
Bartók, ezidőben indult el útjára, mindkettővel számot kellett vetnie. Épp 
ezért helyénvaló, hegy e vázlatban a magyar népi hagyományhoz való viszonya 
mellett a magyar mult hagyományaihoz való viszonyát általában is érintsük.

Első helyen, természetesen, a népi hagyománnyal való kapcsolata áll, 
— hiszen ez az, ami létrejöttekor, 1906 táján, villámszerűén és gyökeresen 
megújítja egész stílusát, egész művészi magatartását. A  fordulatot, a fel
fedezést — mely, természetesen, nem jött volna s főleg nem így jött volna 
létre egész sor külső és belső előkészítő mozzanat nélkül — maga Bartók 
írja le önéletrajzában, rámutatva, hogyan közeledett a népzenéhez kezdet
ben tisztán művészi indítékból, szabadulni vágyva az elfáradt nyugati késő
romantika légköréből: »A kutatást tisztán zenei szempontból kiindulva kezd
tem . . .  A parasztzene tanulmányozása azért volt számomra oly döntő fontos
ságú, mert lehetővé tette a felszabadulást az eddigi dur- és moll-rendszerek egyed
uralma alóh. Nyomban megejti a feltáruló ismeretlen dallamvilág szép
sége : »Népi dallamaink mindegyike valóságos mintaképe a legmagasabbrendü



■művészi tökéletességnek. Kicsinyben ugyanolyan mesterműnek tekintem, mint 
a nagyobb formák világában egy Bach-fugát vagy Mozart-szonátát. A z ilyen 
dallam klasszikus -példája egy zenei gondolat páratlanul tömör, minden felesle
gest elkerülő kifejezésének. . .  Megtanulhatjuk ebből a zenéből a kifejezés páratlan 
tömörségét, minden lényegtelennek legszigorúbb kiküszöbölését — s épp ez volt 
az, amire a romantikus korszak terjengős bőbeszédűsége után mindenekelőtt 
vágyódtunk«. Látja, hegy a kérdés tudományos felmérést is igényel, a költő 
tehát átalakul tudóssá, — de azért mégis költő m arad: »Aki valóban át 
akarja érezni ennek a zenének eleven életét, annak . . .  át kell azt élnie és ezt csak 
a parasztokkal való közvetlen érintkezés útján érheti el. Ahhoz, hogy ez a zene 
teljes hatalmával megragadjon . .  . nem elég a melódiákat megtanulni. Ugyan
olyan fontos, hogy lássuk és megismerjük azt a környezetet is, melyben ezek a 
melódiák élnek . . .  A mi esetünkben nemcsak arról volt szó, hogy egyes meló
diákat megszerezzünk s a maguk egészében vagy részleteiben műveinkbe beépítsük 
és hagyományos eljárással feldolgozzuk. E z mester ember-munka lett volna és 
nem vezetett volna ú j, egységes stílus megalkotásához. A mi dolgunk az volt, 
hogy megérezzük ennek a mindeddig ismeretlen zenének szellemét és ebből. . . 
kiindulva teremtsünk zenei stílust«. Világos most már, hogy ez a cél csak 
akkor válhatik valósággá, ha »a zeneszerző megtanulta a parasztok zenei nyel
vét és rendelkezik vele oly tökéletes mértékben, amilyen tökéletes mértékben egy 
költő rendelkezik anyanyelvéveh. Mily keveseknek sikerült ez eddig! »A mult 
század második felének zenészei közül az egyetlen Musszorgszkij az a zeneszerző, 
aki teljesen és kizárólag a parasztzene hatásának engedte át magát és ezzel. .  . 
megelőzte kor át A S Musszorgszkij neve itt nem véletlenül hangzik e l ; tudjuk, 
hogy a nagy orosz zeneköltő, épúgy mint Petőfi és Arany, törhetetlenül 
hitt benne: a nép, mely a művészetben érvényesül, közeláll hozzá, hogy 
a politikában is érvényesüljön. Bartók esztétikájának ezt a sajátos és törvény- 
szerű fejlődését külön tudománytörténeti tanulmány mutathatná be 
leghitelesebben; pontosan kitűnnék belőle, hogyan váltja fel a ^tisztán 
művészi szempontúi érdeklődést a tudományos tisztázás igénye, hogyan 
szítja kezdettől fogva a politikai állásicglalás, amely még kirívóbbá válik 
attól a pillanattól kezdve, hogy Bartók — szinte közvetlenül a magyar 
népdalgyűjtés megkezdése után — szembefordulva az 1908-as Magyarország 
nacionalista jelszavaival, megkezdi a román, szlovák és ruszin népi gyűjtést 
i s ; kitűnnék belőle, hogyan merít végső soron a népzenéből, tudományos 
problémákon túl, történelmi, erkölcsi és szociális tanulságot: hegyan látja 
meg benne előbb a nemzet és az ország, később a világrész s végül az emberi
ség problémáit. »Életem legboldogabb napjai azok voltak, melyeket falvakban, 
parasztok között töltöttem a  Mert — ezt egy másik írásából tudjuk — »a parasz
tok közt békesség uralkodik«. . . myoma sincs bennük a más népek iránt való 
gyűlölködésnek. . .  ilyet csak ,felsőbb körök' árasztanak a  Ebben a hangban, 
a falunak ebben a romantikus megszépítésében már kritika is van, dac és 
kihívás, egy képmutató ál-civilizáció gyűlölete.

A  népzene művészi felhasználása Bartók munkásságában, mint mon
dottuk, sokféle és sokirányú, egész típusok különböztethetők meg benne.
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Belső rendjüket akkor látjuk legvilágosabban, ha — magának Bartóknak 
egy 1931-ben elhangzott előadását véve útmutatónkul — a népdal hiteles 
»testi valóságától való fokozatos távolodás mértéke szerint állítjuk őket 
egymás mellé.

Első lenne ebben a sorban az a típus, m elynek elve a népdal mint küz- 
ponti tartalom; tehát az »eredeti példánya a hiteles valóság bemutatása és 
stílszerű, személytelen keretbe foglalása. Formája az egyszerű népdalátirat. 
*A parasztdallamot minden változtatás nélkül vagy csak alig variálva, kísérettel 
látjuk el, esetleg még elő- és utójáték közé foglaljuk. A z ilyen dolgozatok némi 
analógiát mutatnak Bach korál-feldolgozásaival.* Az egész hangszeres kommen
tár »nem más, mint keret, amibe a fődolgot: a parasztdallamot beléillesztjük, 
mint a drágakövet a foglalatába«. Innen csak egy lépés az egyszerű népdalfel
dolgozás. (Ez a lépés választja el például az 1906-os »Húsz magyar népdal« 
első 10 darabját az 1922-ben kiadott »Nyolc magyar népdal«-tól.) További 
lépés vezet a bonyolult népdalfeldolgozáshoz, mint harmadik típushoz. Itt 
nemcsak az olyan darabokra gondolunk, mint az 1933-ban kiadott »Húsz 
magyar népdal* java, hanem az olyan zongoraművekre is, mint az s>Impro- 
vizációk*. Ezekben tisztán előttünk áll az újabb a lap elv: a népdal mint 
nyersanyag. Bartók itt is pontosan definiál: »A parasztdallam csupán a 
mottó szerepét játssza és födolog az, ami köréje és alája helyeződik«. De ez nem 
jelent felelőtlen szabadosságot: »Mindenkor nagyon fontos, hogy az a zenei 
köntös, amelybe a dallamot öltöztetjük, a dallam karakteréből, a dallamban 
nyíltan vagy burkoltan mutatkozó zenei sajátságokból legyen levezethető, illetve, 
hogy a dallam és minden hozzáadás elválaszthatatlan egység benyomását keltse*. 
További elszabadulást jelent a népdal »hiteles anyagától« a negyedik típus : 
a népzene ritmikus és melódikus elemeinek szabad felhasználása. Erre szinte 
nem is kell külön hivatkoznunk, hiszen bőséges példákat szolgáltat jóformán 
minden Bartók-szerzemény. Azt a fokot képviseli, ahol a népzene a kompo
nista »zenei anyanyelvévé lett*, melyet %oly szabadon használhat, akárcsak a 
költő anyanyelvét*. Vele párhuzamosan azonban még két további típus jelent
kezik, melyek ugyancsak e legmagasabb fokon képviselik a népzene hatását 
s melyeket itt még szóvá kell tennünk. Mindkettő szabad felhasználását 
jelenti a népi elemeknek; egyik (ez lenne az ötödik típus) a népi stílusban 
készült egyéni invenció, amelynek elve eszerint a népdal mint stiláris minta
kép; a másik (ez a hatodik típus) a népzene szellemében készült egyéni mon
danivaló, mely a lehető legtágabban értelmezi a népi kapcsolatot s melynek 
elve eszerint a népdal mint elvi, szellemi mintakép. (Ez a típus természet
szerűleg Bartók két utolsó időszakában válik legjelentősebbé.)

Átmenet — ez önként értetődik — -mind e típusok között bőségesen 
akad; a »Gyermekeknek«-sorozatok és a hegedű-duók »objektív« népdal- 
átirat- és népdalfeldolgozás-típusa észrevétlen fokozatokon át bonyolódik 
a »Magyar parasztdalok*, népdalkórusok, hegedűrapszódiák, Improvi
zációk személyes formaképletévé; a »kis román táncok« és kolinda-átiratok 
már elődjüknek tudhatják a »nagy román táncok«-at s bejelenthetik a Tánc
szvit IV. tételét, tehát itt is, ott is átvezetnek a népdalfeldolgozásból a nép
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dal-utánzatba; s e népdal-utánzatok skálája egyenesen áttekinthetetlen, 
az »Este a székelyeknél apró idilljétől a ^Kékszakállú herceg vára« teljes 
ballada-motivikájáig s a »Fából faragott királyi*  néhány legszebb lirai magas
latáig vagy a Táncszvít-től (melyben szintén nincs igazi népi dallam) és 
az »AllJungarese«-től a Divertimento, a 3. zongoraverseny és a brácsaverseny 
fináléjáig. Itt állandóan szem előtt kell tartanunk, hogy Bartók nemcsak
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a magyar népdaltól nyert ihletést, hanem a román, szlovák, ukrán, bolgár, 
orosz, délszláv, arab, török, jávai, kínai és amerikai néger népzenétől is. 
(A kevésbbé ismertek közül az arabra az op. 14. zongoraszvitben, a kínaira 
a »Mandarin« nagy táncjelenetében, az amerikai négerre a zenekari Concerto 
utolsó tételében, a jávaira a »Mikrokozmosz« Báli-darabjában s a brácsa
verseny 1. tételében találtaik péld át; a »Mikrokozmosz« egyébként ilyen 
szempontból is seregszemléje Bartók világának.)

Különösen figyelemreméltók azok a melódikus, harmóniai, ritmikai és 
szerkezeti gondolatok, melyeket »a népzene szellemében« fogantakként



jelöltünk meg az imént. Ez a »megszűrt« és »transzponált« népi hatás Bartók 
egész nyelvezetében, a zenei anyag minden részében nyomon követhető. 
Melodikában, ritmikában szinte folytonosan jelen van, — néha ő maga hívja 
rá fel a figyelmet (így a  Mikrokozmosz »Népdal féle« és oFalusi tréfa* című 
darabjaiban), de másutt, a vonósnégyesek és zenekari művek nagyrészében 
a hallgatónak kell kitalálnia, miről is van szó. Hadd idézzük itt jellemző

„Falusi tréfa”  (Mikrokozmosz 130.)

m

te * *

„Zene húros- és ütőhangszerekre”  II.

például a »Zene húros- és ütőhangszerekre# II. tételének főtémáját, mely 
éppúgy, mint a Mikrokozmosz-beli rokona (130. sz.) egy újtípusú magyar 
népdalt »ír körül#; a két dallamot egymás mellett közöljük s melléje állít
juk a mintaképül szolgáló népi típus egyik képviselőjét.
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A  ritmikát talán nem is kell itt külön említenünk, annyira közismertek 
a Bartök-zene kapcsolatai Kelet-Európa, sőt a Kelet népi ritmusaival. Ennek 
a muzsikának ma már közhellyé vált ^ritmikus megszállottságai bizonyára 
a legnagyobb ritmikai energiát képviseli, mely a zene történetében Beethoven 
óta megjelent; s bizonyára nem véletlen, hogy a zenének ezt a legősibb 
közösségi elemét épp kelet európai zeneszerző juttatta jogaihoz a X X . század 
zenéjében. Kevésbbé ismertek a harmónia, sőt a kontrapunktikus több- 
szólamúság bizonyos elemei, melyeket Bartók ugyancsak a népzenéből, sőt 
az élő népi zenegyakorlatból meríthetett. Tudjuk, hegy hangsorainak meg
választásában mily erősen támaszkodott a keleteurópai népzenékre; s. ez 
nemcsak a pentatoniára áll, hanem arra a lyd-mixolyd hangsorkeresztezésre, 
arra a »természetes«, akusztikai hangsorra is (c-d-e-fisz-g-a-b), mely valóság
gal Bartók alap-hangnemének tekinthető (így is nevezte, el egy magyar eszté
tikus), s mely alighanem a ^Kékszakállú hercegi óta játszik oly nagyszerepet 
ebben a zenében. A  hangsorok építőelemei pedig Bartók számára mindig 
egyben harmóniai épületkövek : »Mt sem természetesebb annál, hogy amit 
annyiszor hallottunk egyenrangúnak az egymásutánban, azt az egyidejűségben is 
megpróbáltuk egyenrangúnak éreztetnia  íg y  jelenik meg az ötfokú népi dalla
mok hatására a szeptima, mint konszenáns hangköz; így támadnak régi 
dallamok kvartlépéseiből kvartakkordok. »A korlátok hiánya . . , nagyobb 
szabadságot nyújt annak, aki tud élni a szabadsággal a  Ugyanígy adhatnak 
újszerű harmóniai ösztönzést bizonyos népi kíséretmódek, főleg a románok
nál, bolgároknál, araboknál. A  zenei nyelv építménye azonban mindvégig 
tonális marad, mert maga a népzene nem tűr atonalitást: mtonális népi zene 
valami teljesen elképzelhetetlen a  Ezért »kétségtelen, hogy az atonális irányzat 
előretörésének gátlói közt nem utolsó jelentőségű az a körülmény, hogy a X X . 
század zeneszerzőinek egy része visszanyúlt a régi népi zenékhez a  Vissza? inkább 
előre; ezt Bartók érzi a legpontosabban. »Igaz, hogy egyidoben a ‘ tizenkét- 
hangú zene‘ egy jajtájához közeledtem. De ezidöböl való műveimnek is félre
ismerhetetlen jellemvonása, hogy határozott tonális alapra épültek.* Bartók, 
az újnak lázas keresője e ponton megszűnik magányos kísérletező lenni; 
kötelező hagyományt érez maga mögött, a népzene hagyom ányát; s ez

Népdal (Lajtha L/. gyűjtése)
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a hagyomány nem visszarántó fék a számára, hanem a jövő felé mutató 
jeladás.

Figyelemreméltó az az ösztönzés, melyet a magyar Bartók-művek a 
maguk alkati felépítésében merítettek a népzenéből. Megtalálható ez a kap
csolat színpadi műveiben is és megkésett társukban, a Cantata Profana-ban. 
Ezek ugyanis úgy épülnek fel, mint óriási, dramatizált népballadák, egy-egy 
nagy, szüntelenül fokozódó drámai kontraszt köré : a ^Kékszakállú herceg* 
és a „Csodálatos Mandarin" variációs rondo-, a »Fából faragott királyfi« 
szonáta-, a Cantata dalformában ; egyúttal egy-egy kulminácíóban csúcsosodó 
híd-formák (akár a »Zene«, vagy a I I I— V. vonósnégyes). A  »Kékszakállú« 
kivílágosodó és elsötétülő, kinyíló és becsukódó világa, a »Királyfí« harca az 
éjszakával, az elemekkel és a közönynyel: csupa balladaszerű fokozás, — és a 
népballada ritmikus alkata, a szakaszos-dialektikus kifejlődés formaelve való
ban jobban magyarázza valamennyit, mint a »dal«, a »rondó« és a »szo- 
náta* klasszikus fogalma. A  balladaformának ez az egyre határozottabb 
felvetése nyilván szorosan összefügg azzal, hegy Bartók mind e témákat 
éles ellentétben állóknak érezte a kor ^polgári* esztétikájával s többek 
között a műfajok szokványos értelmezésével. Emlékezzünk csak arra, ho
gyan számol be például a Cantata alapjául szolgáló ősi román ballada
szöveg s a hozzá hasonlók felfedezésének élményéről: »A román karácsonyi 
énekek, a kolindák szövegükben is rendkívül érdekes és értékes művelődéstörténeti 
anyagot képviselnek. De nehogy valami jámbor nyugateurópai karácsonyi 
énekre gondoljanak ezeknél a daloknál! A szövegek legfontosabb részének, 
mintegy harmadámk semmi köze a keresztény karácsonyhoz ; a betlehemi történet 
helyett csodálatos, diadalmas harcokról hallunk itt a még soha le nem győzött 
oroszlánnal vagy szarvassal; legendát a kilenc fiúról, akik addig vadásztak 
a rengetegben, amíg szarvasokká változtak ; csodálatos történetet a Napról, aki 
húgát, a Holdat kérte feleségül. . .  Tehát csupa pogány korból, az ősi napforduló- 
ünnepek korából fennmaradt szöveg /«

A  népi hagyomány mind mélyebb értelmű felfedezése útján Bartók 
számára lassanként olyasmi is fontossá válik, amivel eddig szándékosan 
nem sokat törődött: a történelmi hagyomány, a történelmi műveltség, 
önként adódik itt, hogy befejezésül a mult, s nevezetesen a magyar mult 
művészi, históriailag rögzített, »műzenei« hagyományaihoz való viszonyával 
foglalkozzunk.

Mind e hagyományokat számára elsősorban a X IX . század romantikája, 
a »késeí verbunkos« stílusa képviselte. Ezt a zenét, pontosabban az 1880-as 
évek romantikus stílusát kész. és természetes oanyanyelvként« vette át ifjú
korában, amikor »magyar zenét« kezdett írn i; benne elsősorban Liszt Ferenc 
ragadta meg s maradt számára mindvégig példaadó mester. Liszt elődei, 
a verbunkos-szérzők kevéssé érdekelték s volt idő — 1908— 10 körül, — 
mikor egyes zeneesztétikái művek túlzásaitól elkedvetlenedve, szembe is 
fordult velük, mint félművelt próbálkozókkal. De ennek a szembefordulás
nak igazi oka nyilván nem ama néhány túlzó esztétikus volt, hanem az a tény, 
hogy Bartók időközben a népzenéhez;, az elsődleges forráshoz talált utat 
s »tért meg* a verbunkos-hagyománytól, tehát a másodlagos forrástól.
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Annál inkább példaképe tudott maradni Liszt, ebben az időben is. És 
itt nemcsak a nagy romantikus zeneköltő modem harmónia-világára, formai 
újításaira, a monotematikus elvre, tehát a műnek egyetlen zenei gondolat 
köré való felépítésére gondolunk (ez utóbbi Bartókot a »Két arcképétől 
a »Zené«-íg, a hegedűversenyig s a VI. vonósnégyesig elkíséri); nemcsak az 
olyan közvetlen motivikus ösztönzésre, mint a Kétzcngcrás szonáta Liszttől 
kölcsönzött »jeligéje«. Nyelven és formán túl állandó példaadás lehetett 
Bartók számára Liszt egész szelleme, érdes és zord merészségével, korának 
hadatüzenő kíméletlen, forradalmi szilajságával. Bizonyos, hegy Bartók 
»szövetségei« közül, az egy Kodálylyal valón kívül, a Liszttel kötött frigy 
bizonyult legmaradandóbbnak. Jellemző, hegy amikor 1936-ban, akadémiai 
székfoglalójában irodalmilag is síkra száll Liszt művészi nagysága mellett, 
mindjárt két irányban is szembe kell fordulnia a képmutató hivatalos világ
gal : azokkal, akik kegyes arccal sajnálkoznak Lisztnek a magyar zenét 
illető tévedésein, elfeledve, hogy a művész e téren úriosztálybeli barátai
nak kiszolgáltatottja volt (»bátran kijelenthetem, hogy a székely megyék kivé
telével sehol az úri osztály részéről akkora nemtörődömséget, sőt megvetést a paraszt
ság zenéje iránt nem láttam, mint a magyar vidéken«); és azokkal, akik »egész 
életük folyamán Liszt művészi elveinek legnagyobb megcsúfolóia, de most ^fari
zeus módon hódolnak egy olyan művész emlékének, akinek egész élete folyása, 
egész működése, minden tette szöges ellentétben van az övékével a  A  fáklya, melyet 
itt magasra emel, Liszt művészetének igazi szelleme; vele világít kímélet
lenül azoknak az arcába, akik a X IX . század egyik legnagyobb zenész-for
radalmárát illedelmes és veszélytelen akadémikussá hamisították.

Liszt mellett azért Bartók későbbi éveiben maga a verbunkos hagyo
mánya is új életre kelt (hegedűrapszódia, Contrast-trió, Divertimento 
és 3. zongoraverseny). Ez a feléledés azonban nem „m egtérés"; Bar
tók egyre tovább ment a maga forradalmi fejlődésének útján s így 
jutott el a mult sokirányú, radikális újjáért ék eléséhez is. A  nála újból 
megjelenő verbunkos nem a századfordulón már elposványosodott, de 
még akkor is »nemzeti«-nek hirdetett álhagyemány reminiszcenciája, hanem 
a magyar népi hangszeres zene, az eredeti verbunkos romlatlan, forradalmi 
hangjának idézése, — tehát mindig az elsődleges forrás és nem a másod
lagos. Nem : Bartók egész műve sohasem gyávult óvatos kompromisszummá, 
aminek legutóbb Schönberg iskolája akarta volna megbélyegezni. A  táma
dás itt annak a művészetnek szólt, mely ellentmondásaival együtt is 
mélyebben gyökerezik a valóságban s épp ezért tovább fog élni, mint 
támadóinak minden erőfeszítése és egész esztétikája.

Olyan művésznek, aki a hazugságok és hamisítások korában az igaz
ság hirdetője volt, az embertelenség korában az emberségé, nem maradt 
hátra más e korban, mint a menekülés vagy a remény és előkészület 1 eljön 
a ker, mely tudni akarja és vállalni fogja a teljes igazságot. Bartók műve 
azonban több volt, mint menekülés, több, mint válságjel, remény és előké
szület : olyan harc volt ez az igazságért, melyben már maga az igazság is »meg- 
mutatta fénylő arcát*. Ez az alapvető igazság szabja meg Bartók >■ viszonyát
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a népzenéhez s benne a legtágabb, legélőbb közösséghez is. Az ő számára 
a nép embere nemcsak a tisztább és egyszerűbb, erővel és őszinteséggel tel
jesebb ember, nemcsak a természet és a hagyomány hordozója, hanem a jövőé 
i s ; és mert természet, igazság és jövendő Bartók Béla hitvallásában oszt
hatatlanul együvé tartoznak, hordozójuk nem is lehet más, mint amiben 
a három legtisztábban egyesül : a nép. Az a nép, mely a költő álmainak 
továbbhordozója és valóraváltója; a nép, amelyben az ő számára mindig 
ott él a legfőbb cél és a legfőbb igazságtétel, minden harcunk tanúja, bírája 
és értelme egyben : maga az eljövendő emberiség.

S Z A B O L C S I  B E N C E
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V ÁLA SZ  E G Y  B A B T Ó K - K E I T I K Á R A

I.

Leibowitz úr vagy az erény szerencsétlenségei

René Leibowitz be akarja bizonyítani, hogy Bartók zenéjében »kom- 
promisszum«-ot köt. Furcsa véletlen, hogy ugyanabban a folyóiratban,* 
melyben Leibowitz úr ezt az elméletét kifejti, az első helyen Marquis de 
Sade-ról szóló megemlékezést olvashatunk. E z a cikk a világtörténelem egyik 
legsötétebb' gonosztevőjének rehabilitálásával foglalkozik. Olyan tipikus 
nyárspolgári álszentséggel, annyira fejlett mellébeszélési technikával, hogy 
végül szinte természetesnek hat, midőn egy rosszul sikerült gonoszságról 
beszélve, így kiált fel a cikkíró : »Ilyen kompromisszum nem elégítheti ki 
Sade-ot«.

Bartók tehát Leibowitz szerint elítélendő »kompromisszumra« való 
hajlandóság miatt, de kollégája szerint Sade-ban (ha már mást nem), meg 
kell becsülnünk a kompromisszum nélküli intranzigens magatartást. E z a 
szembeállítás, véleményem szerint, legalább is megdöbbentő és csábít arra, 
hogy a két megállapítást kapcsolatba hozzuk egymással.

Hadd magyarázzuk meg dióhéjban saját olvasóközönségünknek, amely 
(minő elmaradottság!) a francia irodalomból eddig elsősorban Balzac, Anatole 
Francé, Voltaire műveivel és jelentőségével ismerkedett meg, mi a lényege 
Sade műveinek és különösen annak, melynek címét ilyen meglepetésszerűen 
a  kiváló francia zeneteoretikus neve mellé ragasztottuk. Sade munkásságá
ban a döntő az egyéni szabadság, a féktelen élvezetvágy, a többi ember 
teljes semmibevételének dicsőítése. Mindez pedig oly romlottsággal, az ember 
életében és lelkében fellelhető szennynek olyan dús ábrázolásával körítve, 
hogy normális agyú olvasó számára ez az birodalom « végképp elviselhetetlen. 
Nyilván ebből következik, hogy a Les Temps Modemes, Sartre folyóirata, 
melyben a fentebb említett cikkek megjelentek, ilyen bőven és ilyen meg
bocsátó hangnemben foglalkozik vele. A z idézett című mű, az »Erény szeren
csétlenségei# még egy külön érdekes szempontot tartalmaz, t. i. azt, hogy 
Sade szerint az életben az erényes ember (mármint Justine, a regény hős

* Les Temps Modernes (Sartre folyóirata) 1947. okt. René L eibovitz: Bartók, vagy a kompromisszum 
lehetősége a modern zenében.
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nője) feltétlénül szerencsétlen lesz és nyomorultul pusztul el, az alávaló 
parázna, gálád ember (Sade eszményképe: Juliette) viszont boldogul és a 
Sade által elképzelt összes gyönyöröket felleli.

Van ennek, a nézetnek (amely némileg megmagyarázza Sartre és körének 
furcsa lelkesedését Sade iránt) egy megkapó párhuzama az imperialisták zenei 
világával. Ebben a világban a mindenre kapható, minden aljasságot kiszol
gáló, minden szennyel fertőzött, de a maga módján boldoguló szereplő: a 
jazz. Nem lehet elvitatni ettől a műfajtól bizonyos kétesértékű népszerűséget 
és azt sem, hogy az ilyen »művészéti« gyalázatosság elkövetése a szerzők 
számára elég gyakran gondtalan megélhetést, sőt kenyéradó gazdájuk 
luxusának, élvezeteinék egy gyenge visszfényét is eredményezi. Ezzel »áll 
szemben« az »erényes« formalista zene, mely állandóan a magas lóról beszél, 
tisztaságról, hajthatatlanságról, radikalizmusról. De ha a végeredményt 
tekintjük, ez a kétféle zene ugyanazt a dekadenciát, ugyanazt a sivárságot 
képviseli különböző módon, azzal a »döntő« különbséggel, hogy az erényes 
zeneszerző fanyalogva (és szegényen) teszi meg ugyanazt az utat, mint best
seller kollégája —  büszkén és gazdagon.

A  párhuzam meglepően tökéletes. Sade két hősnője jóformán ugyan
azokon az élményeken, az emberi élet ugyanazon kloákáin halad keresztül, 
elllentétes magatartással. A  döntően azonos mind a kettőben, hogy semmi 
közük sincs embertársaikhoz, hogy elképzelésükben a társadalmi, az emberi 
haladásnak egy szikrája- sem lobban fel. íg y  válik a szélsőségesen individua
lista gonoszság és a világtól elzárkózott magányos »erény« egymás tükör
képévé. Nem érdektelen megemlíteni azt, hogy ez a két alak akkor született 
szerzője valóságtól elrugaszkodott perverz fantáziájában, amikor a francia 
forradalom döngő léptekkel vonult fel a történelem színpadára és a francia 
forradalmárok elszánt tömegei egyforma megvetéssel söpörték el a romlott 
márkik egyéni gonoszságát és léptek túl a szentimentális, tartalmatlan erényű 
magános idealistákon.

De mit érdekel minket Sade és idejétmúlt (vagy talán az imperialisták
ban nagyon is élő) romlottsága ? Minket Leibowitz— -Justine azért érdekel, 
mert Bartók az ő számára a modem zene forradalmának megtörését 
jelenti, reakciós kompromisszumot, melytől óvni kell a fiatal zeneszerző- 
generációt. Érdekel tehát, elsősorban azért, mert bevallja, hogy a mi Bartó
kunk zászlót jelent Nyugaton azoknak a fiatal zeneszerzőknek, akiknek elegük 
volt a burzsoá zene előbb vázolt két nyomorúságos útjából, akik gyökeresen 
új utakat keresnek. Ezek a zeneszerzők, akik, mint Leibowitz írja : manap
ság panaszkodnak a jelenlegi zeneművészet »szétszórtságáról«, a mai zene
szerző körülményeinek »kedvezőtlenségéről« —  lényegében véve a magá
nyosságot únták meg és azt kutatják, hogyan válhatnának nagy klasszikus 
elődeik nyomán újra haladó emberek tömegeinek szószólóivá, tanítóivá, 
harcos társaivá és utoljára, de nem utolsósorban tanítványaivá.

Ez a vágy visz egyre többet közülük a Haladó Zeneszérzők és Zeneírók 
Szövetségének soraiba. Ennek hatása alatt fordítanak egyre többen hátát 
az ISCM nevű reakciós zenei konglomerátumnak. Ennek hatása alatt fordul-
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nák mind többen példáért, segítségért a világ élenjáró zenekultúrájához, 
a Szovjetúnió szocialista zenéjéhez. Megtisztelő számunkra, magyarok szá
mára, hogy ezeknek a fiatal zeneszerzőknek Bartók bizonyos mértékben 
példát mutatott. Ennélfogva különösen megtisztelő, hogy Leibowitz Justine 
erényességének aggszűzi felháborodása elsősorban a mi Bartókunkra zúdul.

Különösen hangsúlyozom azt, hogy a mi Bartókunkra, mert Leibowitz- 
nak sok minden tetszik Bartókban. Természetesen, nem véletlen az, hogy 
éppen többnyire azok á művek nyerik meg legnagyobb tetszését, amelyeket 
mi a nagy mester próbálkozásainak, kísérleteinek és mondjuk meg őszintén, 
nem helyes irányban való utatkeresésének tekintünk. Sajnos, ezek közé a 
művek közé tartoznak, véleményünk szerint a Csodálatos mandarin és a 
Cantata profana is, melyekről Leibowitz úr is nyilván feledékenységből 
nem tesz említést. Megemlíti azonban a III. és IV. vonósnégyest, az I. és II. 
hegedű-zongora szonátát, a Zene I. tételét, valamint az I. és II. vonósnégyest 
olyan mértékben, amennyiben Leibowitz szerint előkészíti a III.-nak és 
IV.-nek megszületését. Mint látjuk, ez nem valami gazdag aratás Bartók 
műveiben. A  többit Leibowitz, amennyiben nem pécézi ki egyenként, a követ
kező széljegyzettel intézi e l : »Többi m űvei. . .  sokkal alacsonyabb színvo
nalon mozognak. . .  nem tartalmaznak mást, mint .bővebb’ hibákat 
és csökkentebb kvalitásokat, mint az általunk tanulmányozott munkák.* 
Van azonban egynéhány mű, amelynek elintézése ellenkező előjellel, de bizo
nyos mértékig hasonlít a miáltalunk jól ismert, a 20-as, 30-as években 
divatos Bartók-kritikákhoz. Például a Hegedűversenyről ezt ír ja : »Ebben 
a műben semmi sem látszik az én számomra az érdeklődésre méltónak . '. .  
A  melódiáról, harmóniáról, ritmusokról vagy a hangszerelésről (szólista és 
zenekar), a felépítésről legyen szó, mindez a szó legrosszabb értelmében 
konvencionálisnak és reakciósnak bizonyul*.

De még Leibowitz kétesértékű »elismerése« sem fogja Bartók valódi 
tisztelőit megindítani, ha tisztázzuk, mi tetszik Justine-ünknek a kiemelt 
művekben. Talán elég lesz egy példa annak bizonyítására, milyen biztos 
érzékkel »emeli ki« Leibowitz a lényegtelent, esetlegest azokban a Bartók- 
művekben, amelyeket úgy látszik, ő is, mi is szeretünk (II. quartett, Zene
I. tétel).

Leibowitz a II. vonósnégyesből, elismerve azt, hogy ebben a műbén sok 
szép részlet található, külön kiemeli a II. tételnek a 22 és 24 számjelzés közti 
részét. Ez az a terület szerinte, amelyben Bartók zsenialitása leginkább 
megmutatkozik. Sajnos, még ebben sem érthetünk egyet vele. Ez a rész 
nekünk is tetszik, de nem mint a műnek egyik jellegzetes vagy éppenséggel 
döntő fontosságú területe, hanem mint karakterben és szövetben kitűnően 
megfelelő, de fel tétiénül másodrendűén fontos formarészlet. Leibowitznak 
rendkívüli módon tetszik az, hogy a hegedű pizzicato szólama konzekvensen 
használja lefelé a kvinteket és felfelé a kvartokat, ő  ezt dallamnak érzi —  
a  mi véleményünk szerint ez a szólam éppen a hangközök merev felhasználása 
következtében nem válik dallammá. Ugyanez áll a gordonka és brácsa között 
megosztott bővített kvartokban haladó szekvencia-jellegű szólamra. A  terület
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zenei anyagához hozzátartozik még a második hegedűnek az első szólamához 
kapcsolódó bővített kvart mixtúrája és az egész tételre jellemző a főtéma-, 
második taktusában már megjelenő tizenhatod figura beleszövése. Ez á figura 
lényegében véve a kisszekund lépés kvarttávolságban való ismétléséből ádó-' 
dik. Bartók az idézett területen a két kisszekundot mint egy és ugyanazon 
hang felső és alsó váltóhanggal, való díszítését helyezi el. Ezáltal ez az apró, 
de jellegzetes motívum eredeti dinamikus karaktere helyett statikussá 
válik. Leibowitzot egy percig sem ragadják meg a jelzett területen felhasz
nált zenei anyagok eredeti, rendkívül hatásos és karakterisztikus jelent
kezési módjai, nem beszél á  tétel megkapó főtémájáról, de nem beszél arról 
sem, milyen meglepő szép élményt ad a jelzett területnek az addig történ
tektől teljesen eltérő graciózó karaktere, őt nem érdekli más, mint a horizon
tális és vertikális hangközök itt teljesen jelentéktelen, mellékes, geometriai 
viszonya. Mondanunk sem kell, hogy azok a területek a mű I. tételében, 
amelyek minden hallgatót a legmélyebben ragadnak meg, tehát például a 
főtéma visszatérése (I. tétel 17. szám előtt 6 taktussal) vagy a zárótéma meg
döbbentően tiszta, reminiszcenciaszerű újramegjelenése (I. tétel 21. sz. 
előtt 4 taktussal) Leibowitzból nem csal ki elismerő szavakat. Hasonló a 
helyzet a »Zene« I. tételével is.

Mindezt csak azért tartottuk szükségesnek elmondani, hogy olvasóink 
meggyőződhessenek róla: ha megesik is az, hogy közös Leibowitz-cal szere
tetünk tárgya, döntően különbözik kettőnk véleményében az, hogy mit 
szeretünk benne.

Joggal vethetjük fel azt a kérdést, van-e valami köze Bartókhoz annak, 
aki hatalmas életművéből lényegében négy művet és egy-egy tételt fogad el 
és a többit az előbb idézett módon intézi el ? A  válasz nem kétséges. Leibo- 
witznak semmi köze a mi nagy mesterünkhöz és itt a »mi« szót nemcsak 
mint magyar zenész használom, hanem a világ haladó zenészeinek nevében is. 
Leibowitznak csak Bartók stíluskeresésének azon állomásaihoz van köze, 
amelyekben ez a nagy mester legtávolabb jutott népétől és sajátmagától, 
de legközelebb került Leibowitz és az összes Justinek eszményképé
hez : Arnold Schönberghez. A  cikkíró ezt nem is igen titkolja. Miután 
arról ír, hogy Bartók a schönbergi írásmód küszöbére kerül, de sohasem 
teszi azt magáévá, sohasem hódol be neki, így kesereg : »Ennek a techniká
nak (a Reihe-ről van szó ,M. A.) visszautasításában rejlik a bartóki kompro
misszum szellemei.

II.

A formalizmus esztétikája Leibowitz kritikájában

Az tehát nem vitás, hogy Leibowitznak Bartókhoz rsemmilyen köze 
nincs. Mégis szükséges, hogy kissé részletesebben vitába szálljunk azzal a 
kritikával, ami Bartókot Leibowitz részéről éri. Megvalljuk, hogy ez rend
kívül nehéz feladat. Nem azért nehéz, mintha Leibowitz érvei olyan világosak 
vagy annyira megdönthetetlenek lennének, hanem azért, mert az ő
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felfogása a zenéről, kritériumai a zenei szépséggel kapcsolatban annyira ide
genek a mi számunkra, hogy jóformán előbb közös nyelvet kell keresnünk, 
hogy egyáltalában vitatkozni tudjunk. Leibowitz esztétikája lényegében 
véve a formalizmus esztétikája és ki kell használnunk az alkalmat, hogy a 
formalizmus efajta erénycsősze nemes felháborodásában kikottyantotta eré
nyének alapelveit, ahhoz, hogy ezt az álerényt teljes egészében le tudjuk 
leplezni.

A z a szó, amely Leibowitz esztétikai szótárának koronázatlan királya : 
a tisztaság. A  szó, valljuk be, számunkra is megejtő. Magunk is gyakrán 
beszéltünk Bartók emberi és zeneszerzői tisztaságáról. Arról a könyörtelen
ségről, amellyel szembefordult a burzsoá posztromantika hamis érzelgős
ségével, dagályosságával. Arról a tisztaságról, amellyel azonosította magát 
népének, nemzetének zenéjével. De erről majd bővebben később. Először 
nézzünk után a: mit jelent Leibowitz számára a zeneszerző tisztasága.

Világosan kiderül a cikkből, hogy Leibowitz szemében a tisztaság 
radikalizmust jelent, még nem alkuvást, de sokkal nehezebben derül ki áz, 
melyek azok a kérdések, amelyekben nem szabad alkudnia a zeneszerzőnek. 
Végül ő maga is felteszi a kérdést: honnan adódnak a zeneszerzés tiszta
ságának vagy tisztátalanságának különböző kritériumai ? A  válasz meg
döbbentő : azt hiszem (úgy látszik ebben már Leibowitz sem egész biztos), 
hogy ezek a tulajdonságok tökéletesen a teremtő művésztől magától függ
nek. Mi is csak azt hisszük, hogy jól értettük Leibowitzot: a teremtő művész 
szabja meg saját alkotásának célját, az alkotás milyenségének kritériumait 
és tisztasága vagy tisztátalansága azon múlik, milyen radikálisan tett eleget 
ezeknek. Leibowitz tehát kétségtelenül a szélsőséges individualizmus alapján 
áll. E z azonban nem akadályozza meg abban, hogy önkényesen meg ne 
határozza azt a központi problémát, azt a központi feladatot, amelyet a 
zeneszerzőnek »maga magának« ki kell tűznie ahhoz, hogy Leibowitz és a 
többi Justine meg legyen vele elégedve. Ez a probléma az új polifónia problé
mája. Ehhez kapcsolódik még egy kritérium (tehát már nem tágabb indivi
dualista értelemben, hanem enyhén szólva diktatórikus módon, a megoldás 
módját kijelölve) a kromatikus skála 12 hangjának felhasználásában tanú
sított radikalizmus és kész. Arra Leibowitz feleletet sem próbál ad n i: mi 
jogosítja fel őt arra, hogy a zeneszerzés új feladatait ilyen szűkmarkúan mérje 
és mi az, ami előző kijelentésének szélsőséges liberalizmusát célkitűzésének 
diktatórikus merevségével összebékítheti. Hadd adjunk választ mi m agunk: 
ezekből a célkitűzésekből világosan kiderül az, hogy milyen mérhetetlenül 
degradálja és milyen kátyúba juttatja a zenét a formalizmus. Leibowitzék 
számára megszűnik a zene tartalmi része, megszűnik a dallam intenzitásának, 
kifejező voltának, a harmóniák szépségének, a forma érthetőségének a kér
dése, nem marad egyéb, mint egy merev ábra, amelyben döntő szerepe a 
kikalkulált szimmetriáknak, a mikroszkopikus variációs technikának, az 
absztrakt konstrukciónak van. Ez Leibowitz esztétikai zsargonjának a lényege.

De menjünk tovább. Vajjon tényleg a polifónia fejlődése a központi 
kérdése-e még technikai értelemben véve is a modem zenének ? Nem, semmi
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képpen sem. A  polifónia kérdése egyik kérdés a sok közül és csak abban 
a mértékben, amennyiben a zenei mondanivaló ezt megkívánja. A  polifónia 
öncélúvá válása zavarossá és nehézkessé teszi a zenét. Ezt több történelmi 
korszak tapasztalata bizonyítja, gondoljunk csak olyan stílusfordulókra, 
mint az Ars Nova betörése vagy a mannheimi iskola,

Kodály Zoltán ezt a tételt bővebb értelemben véve így fejti k i : »Minden 
klasszicizmus ugyanis egyszerűséget, tisztulást jelent a megelőző stílushoz 
képest. A  16. század vokális klasszicizmusa (röviden Palestrina-kor) való
ságos népzene a megelőző század bonyolultsága mellett«. (Kodály Z oltán: 
Népzene és műzéne.)

Kodály tehát általában véve a bonyolultság és egyszerűség állandó 
dialektikus folyamatáról beszél. Visszatérve most a szűkebb értelemben vett 
feltett kérdésünkre, véleményünket körülbelül így foghatjuk össze: A  zene 
fejlődése nem szakadatlan folyamat a homofóniától a polifóniáig, hanem 
állandó törekvés a homofónia egyszerűségének és a polifónia gazdagságának 
egyensúlyban tartására. K i állíthatja nyugodt lélekkel, hogy zenénknek 
ma központi kérdése a polifónikus gazdagság ? Ezt csak azok tehetik, akik 
számára a zenének nincs társadalmi jelentősége. Akik nem látják, hogy 
milyen akadályokat gördít a polifónikus bonyolultság gáttalan fokozása a 
zenei élet fokozottabb demokratizálása elé, mennyire nehézzé teszi az egy
szerű közlést a zeneszerző és spontán megértést a hallgató számára. Ezek 
a megjegyzések, természetesen, nem a polifónia ellen, hanem a polifónia 
kérdését öncélúan, akadémikusán feltevők ellen irányulnak.

És hogy állunk a »totális kromatikával^ ? Ez nyelvújítás, mégpedig 
a javából. Olyan nyelv kitalálása, amelyet szinte senki nem beszél és nagyon 
kevesen értenek meg. Itt nyilván arról van szó, hogy Justine-jeink újító 
lelkesedésükben így okoskodtak: A  trichord után a pentatónia következett, 
a pentatónia után a diatónia kitermelte magából a kromatikus hangokat. 
Nosza újítsunk, nevezzük ki a kromatikus hangokat egyenrangúaknak a 
diatonikusokkal és szerkesszünk rendszert, amely megakadályozza egyik 
hang uralmát a másik felett. (Mintha csak a felfuvalkodott béka esetét hal
lanánk az ökörrel.) Világos, hogy a kromatikus hangok ilyen felfuvalkodással 
nem sokat érnek el és hasonló szomorú sors vár kitalálóikra is. Akadtak 
olyanok, akiknek mindez nem volt elég és felezni, sőt negyedelni kezdték á 
hangokat. Valóban a radikalizmusnak nincs határa. Csak az a kérdés, 
kinek érdekében és ki ellen radikálisak ezek a komponisták. Mi nem ismerünk 
el olyan radikalizmust, ami elszakítja a zenét azoktól, akiknek szól és akikről 
szól. Az ilyen »radikalizmus«, ez az »erényesség« egyenlő a zene »rádikális« 
megszüntetésével, történelmi szerepének »ra.dikális« megnemértésével. Ez az 
elmélet és szomorú gyakorlat a néppel szemben és az imperialisták érdekében 
radikális.

A  mi számunkra az igazi radikalizmus tartalmi és nem nyelvi kérdés. 
Természetesen elismerjük a zenei nyelv változását, fejlődését. De a döntő 
tényezőnek, a hangrendszemek a fejlődése tudvalevőleg nem egy és nem két 
nap alatt megy végbe, nem is egy-egy zeneszerző egyéni műve. Nem kizárt,
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hogy lesz idő, amikor a negyedhangok éppen olyan közkinccsé válnak, mint 
mostan a diatonikusak. De ez a kérdés elválaszthatatlan a nemzeti zenei 
nyelvek fejlődésétől, az egyes nemzeti eredmények általánossá vá ’ásától, 
általában és röviden, a tömegek zenei akaratától, ízlésétől. Enélkül való
ban semmi Jelentősége nem lehet a nyelvújító handa-bandának, a pöffesz- 
kedő Leibowitz— Justinek radikalizmusának. Egy eset, persze, kivétel. 
E z az eset a teljes elzárkózás, a tömegek megvetésének, a hallgató semmibe
vevésének az esete. Ügy látjuk, ez az álláspont vörös fonalként húzódik 
végig Leibowitz esztétikáján.

Vagy talán mégsem ? Talán Justine-ünk is számít a tömegek megérté
sére, de megelégszik azzal, hogy ez csak ioo vagy iooo év múlva fog bekövet
kezni. Igen, nyilvánvaló, Leibowitz és eszmetársai a távoli Jövőt építik és 
hősiesen elviselik azt, hogy a népek hódolata csak sokára, haláluk után övezi 
májd —  emléküket. De engedjék meg, hogy ehhez a veszélyesen csábító 
ábrándhoz három megjegyzést fűzzek.

Először: Honnan tudják Önök azt, hogy a zenei nyelv valóban úgy fej
lődik-e, mint ahogy ezt a dodekafonisták laboratóriumában kifőzték ? Nem 
járnak-e önök úgy, mint Verne regényhőse, aki tévedésből portugálul tanult 
meg spanyol helyett ? Mutat-e a népek zenéje valamilyen hajlamot az ato- 
nális szerkesztésre ? Bartók szerint nem : »Atonális népzene nézetem sze
rint elképzelhetetlen«. (Bartók válogatott zenei írásai: Magyar népzene 
és új magyar zene.) .

Másodszor: Nem gondolják Önök, hogy minden nagy mű éppen azért 
időtálló, mert a maga korában hallatlanul aktuális ? Nem kívánnak-e Önök 
ebből a szempontból Mozart-tól, Beethoven-től vagy akár Verdi-től példát 
venni ?

Harmadszor: Ha Önök a jövő emberének megértésére számítanak és 
ánnak feltételezett nyelvén beszélnek, miért nem helyezkednek hát eszmei 
szempontból is világosan és félreérthetetlenül a jövő emberének álláspont
jára ? Mint nyilván Önök is sejtik, ez a szocializmus álláspontja. Nem hal
lottunk arról, hogy ez a félreérthetetlen színvallás a dodekafonisták művésze
tében már megtörtént volna.

Nem valószínűbb-e ezek szerint, hogy önök nem komolyan orientálód
nak a jövőre, hanem egyszerűen a meg nem értett zseni pózában tetszeleg
nek és így óhajtanak szabadulni mind a jelen, mind a jövő közönségével 
szembeni felelősségüktől ?

Mindebből szervesen következik a Bartók elleni támadás harmadik elvi 
alapja : és ez a folklóré kérdésében robban ki. Hadd idézzük egy kicsit 

■Leibowitzot.
»M ég egyszer meg kell állapítanom, hogy nem a folklór az, ami Bartók 

viszonylagosan félénk magatartását meghatározza, hanem a bátorság hiánya 
az, ami a folklór felé hajtja őt.« Továbbá: »Ez a két tényező magyarázza 
meg; a folklór utáni, nosztalgiát. Ez egy .eredeti’ vagy legalább is a tonális 
formuláktól eléggé különböző anyagot ad ahhoz, hogy kielégítse zenészünk 
szomjúságáit az új iránt. És mégis, ez az anyag sohasem kívánja meg a teljes
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kromatika következetes használatát, ami „jól megfér" a félénkséggel, amely
ről a második vonósnégyes szerzője tanúságot tesz«. Nem szállunk vitába 
Leibowitz-cal. A  folklór valóban kielégítette Bartók »szomjúságát az új' 
iránt«. Ez az új, amit Bartók szomjúhozott, elsősorban társadalmi szempont
ból volt új. A  Justine-ektől eltérően, akiknek nincs hazájuk, Bartók ezer és 
ezer szállal volt kötve a magyarsághoz és ennek a vonzódásnak legteljesebben 
úgy tudott eleget tenni, hogy zenéjének alapjává tette a magyar nép, de külö
nösen az elnyomott szegényparasztság ősi és újabb dalait. Ha Leibowitz ebben 
a »magatartásban« gyávaságot lát, úgy azt ajánljuk neki, tanulmányozza át 
a 20-as és 30-as évek magyar és román idevágó irodalmát. Tapasztalni fogja, 
hogy ez a magatartás egy cseppet sem volt veszélytelen és legalább annyi 
bátorságot kívánt meg Bartóktól a magyar és a román burzsoá soviniszták
kal szemben, mint amilyen reakciós bátorságról Leibowitz tanúságot tesz 
a haladás híveivel szemben. Bartókot valóban az új érdekelte ebben a fol
klórban. Az az emberi egyszerűség, közvetlenség, az a valódi átélés, ami dön
tően megkülönbözteti ezt a zenei anyagot a posztromantika fentebb már 
említett szentimentalizmusától, hamisságától. A  »lélek egyszerű, kötetlen 
beszéde« —  ezt jelentette a folklór Bartókék szemében. Formulák, amelyek 
különböznek a megszokott tonális formuláktól —  ezt jelenti Leibowitz Jus- 
tine számára, —  hadd tegyem fel a kérdést: ki itt a gyáva ?

Leibowitz tehát azért támadja Bartókot, mert nem vett részt »kellő- 
képpen« a formalistáknak a zene megsemmisítésére irányuló modernizmusá
ban. Nem használta »következetesen« a kromatikus skála összes hangját 
és nem tette mindenkor »radikálisan« érdeklődése középpontjába a polifónia 
és variáció elveinek modernizálását. Támadja azért, mert mindezek helyett 
a nép zenéjét, a folklórt választotta nemcsak mint formulát (ezt még elviselné 
Leibowitz), hanem mint élő egészet, mint kifejezésmódot. Fordítsuk meg az 
előjeleket, mint amikor a matematikus mínusz i-gyel szorozza be képletét 
és előttünk áll annak a Bartóknak képe, akit mi szeretünk. Ebben a Bartók
ban szintén a tisztaság a legérdekesebb. Az a tisztaság, amely nem hagyta 
nyakig merülni a kalkulációs zene mocsarába, az a tisztaság, amely kiragadta 
emberi zárkózottságából a fasizmus idején és kényszerítette, hogy az emberi
ség haladásának valódi ellenségeivel szálljon szembe.

Ez az út és ez a tisztaság gyökeresen különbözik a Juliettek szennyétől 
és a Justinek álerényességétől. E z a közös erőfeszítések, a nagy forradalmi 
mozgalmak, az emberi haladás útja.

Bartók számára ez az út még csak ígéret volt. Nem ismerhette meg 
(objektív és szubjektív akadályok következtében) azt a mérhetetlen művé
szeti energiaforrást, melyet szabad országokban a szabad néppel való szoros 
kapcsolat jelent művészek számára. De még sokkal kevésbbé ismerte a mű
vészi felelőtlenségnek, a gőgösen szélsőséges individualizmusnak azt az érzé
sét, amely Leibowitz és társai gondolatvilágára, a formalizmus alapvető 
művészi magatartására annyira jellemző. Bartók egész életében keresett, 
ezt bizonyítják gyakori és radikális stílusfordulatai is. Keresésének végső tar
talma azonban éppen az a humánus pozitív hang, amely késői periodu-
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sának alkotásaiban, a Divertimentóban, a Hegedűversenyben és a Con- 
certóban mind gyakrabban jelentkezik. Ezeknek a műveknek Jellemző 
vonása éppen a mondanivaló intenzitásának döntően előtérbe helyezése, 
a konstrukciós elemeknek mind radikálisabb alárendelése. Bartók életműve 
tehát út afelé, amit mi úgy tekintünk, mint a zene eredeti hivatásának újjá
éledését. Világos, hogy ez Bartók zenéjének nemcsak egyszerűsödését, hanem 
gazdagodását is jelentette.

A  mi számunkra a történelem egészen új kérdéseket adott fel. Adva van 
számunkra szocializmust építő országunkban az emberiség jövőjét harcos 
bizakodással szemlélő hangulat. Nap-nap után erősebbé válik kapcsolatunk 
ennek az optimizmusnak legfőbb letéteményesével, a dolgozó néppel. Világos 
tehát, hogy zenénknek is döntően másnak kell lennie, ha nem akar éppen 
olyan hamisan szenvelgővé válni, mint Leibowitz úr társainak álradikaliz
musa. Ennek a zenének legfőbb értéke határozott harcos tartalma és egy
szerű, népies kifejezésmódja. Országunkban már döntő mértékben emelkedett 
és szakadatlanul fog továbbra emelkedni a zene iránti érdeklődés és a zenei 
műveltség színvonala. Bizonyos az, hogy a mi új zenénk soha sem fog elsza
kadni hallgatóink tömegeitől és gazdagodásának, virágzásának éppen ez lesz 
legfontosabb biztosítéka. Ez a mi útunk tehát nem hasonlít Bartók útjára 
és éppen így nem hasonlít alapjában véve zenénk stílusa sem az övére. Véle
ményünk szerint így és csak ezáltal válhatunk méltóvá az ő emlékéhez.

De aki alaposan tanulmányozza a mai magyar zene legkülönbözőbb 
alkotásait, hamar meglátja, hogy Bartók zenei munkásságának java kitöröl
hetetlenül benne él mindnyájunkban. A  népdal szeretete és feldolgozásának 
végtelen gazdagsága, a legszebb Bartók-dallamok nemes vonala, a szer
kesztés klasszikus zártsága, a léhaság és frivol hang feltétlen tagadása —  
és.még egy sor más bartóki hagyaték az új magyar zene szerves részévé válik. 
Míg tehát Leibowitzék Bartókban a keresést, az esetlegest ragadják meg, 
addig mi egész zenei életünkben Bartók művészi hitvallásának a lényegét 
őrizzük. És minél magasabbra fog emelkedni népünk zenei kultúrája, annál 
erősebben fog élni benne Bartók Béla művészi és emberi öröksége.

Halálának 5. évfordulóján így emlékezünk meg Bartók Béláról. És így 
gondolkoznak róla a haladás, az igazi művészet barátai az egész világon. 
Ezek az erők pedig tökéletesen elegendők ahhoz, hogy félresöpörjék az útból 
a Justineket és szószólójukat: René Leibowitzot.

M I H Á L Y  A N D R Á S
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„  a test (vagyis az anyag) örökkévaló

(Levél Geyer Stefihez)

Vésztő, 1907. szept. 6.
Kedves Nagysád.

Hétjön meghűltem —  mégis itt vagyok. Elkövettem azt a könnyelműséget, 
hogy szélben-esőben útrakeljek. M iért?! Vasárnap óta azon töprengek jót-e, 
rosszat forral-e magában, hogy írásbeli közlésre szánja magát. Vajjon csak egy
két pajkos tréfát akar írásban megörökíteni, vagy komolyabb dolgokat fog papírra 
vetni? Vajjon levélem melyik részére fog reflektálni? A sok fejtörésnek minél 
hamarabb akartam véget vetni ; pedig majdnem pórul jártam. Levele egy nappal 
előttem érkezett —  látogatásom nem volt bejelentve, —  tehát már éppen visszaküldték 
a postára r.-palotai címzéssel.

»Hisz oly szép az élet, annyi sok szép van . . .  természetben . . .  művészet
ben . . . tudományban . ..« Ez a legszebb, amit eddig nekem írt. Mért legszebb? 
Mert teljesen egyezik az én felfogásommal. A z emberek egyik gyöngéje, hogy csak 
olyan ítéletet ismernek el helyesnek, amely a saját magukéval azonos. Megbocsát
ható hiba.

Végtelenül hálás vagyok a levéléért, éppen e 4— 5 sor miatt, melyért valóság
gal rajongok. Ellenkező felfogások feltárása lehet érdekes, lehet kedves, de az egyike 
a legszebb örömünknek, ha egy-egy gondolatunkat, melyre egész világfelfogásunk 
alapul, megtaláljuk habár más köntösben is embertársunknál, sőt épen egy barát
nál. Soraimból kitűnik, hogy a létcél hiányáról szóló szavaimat csakugyan nem 
értette, azaz félreértette. De erről majd később.

A kedves 4— 5 sor után hirtelen oly súlyos kérdést dob kettőnk közé, mint még 
eddig egyszer sem. De szinte vártam is, hogy erről még kell egyszer tárgyalnunk 
—  sokkal jobban örülök, hogy nem nekem kellett itt —  mint eddig mindig —  
a kezdeményezőnek szerepét játszani. Föltétlenül meg voltam győződve —  bár erről 
soha sem beszéltünk —  hogy Maga îstenfélőn.. A kombináció nem volt nehéz. 
Annál nehezebb nekem ehhez a tárgyhoz hozzászólnom. Szinte félek belekezdeni.
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Hosszas gondolkodás után bizonyos megállapodásokra jutottam önmagámmal 
szemben, mélyek következő —  k o r r i g á l t  —  bibliai nyilatkozatokban foglal
hatók össze :

A biblia csudálatos következetességgel épen a földi igazságok ellenkezőjét 
hirdeti: hiszen nem isten teremtette az embert saját képére és hasonlatosságára, 
hanem a z e mb e r  a l k o t t a  i s t e n t  s a j á t  h a  s o n l a t o s s á g á r a .  
Hiszen nem a test halandó és a lélek halhatatlan, hanem épen fordítva, a l é l e k  
m ú l a n d ó  és  a t e s t  (v a g y i s  a z  a n y a g )  ö r ö k k é v a l ó !  Miért 
is tömnek tele annyi millió embert hamis mondásokkal! Hogy nagyobb része 
holtáig velük legyen, kisebb része fölöslegessé is tehető küzdelmek árán szabaduljon 
tőlük ! Mire való mindez? Ha legalább semmire nem oktatnának ! A tiszta 
földet könnyebb megmunkálni, mint azt, amelyet bedudvásítottak.
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Nálam ez, a világrend jóvoltából rámrótt küzdelem így folyt le : 14 esztendős 
koromig, mint tisztelője a Uekintélyneka buzgó katolikus voltam. Melegen érző 
szívemnek roppantul fájt az akkori politikai újítás, a polgári házasság behozatala, 
mint az egyház hatalmának csorbítása. 15— j6  esztendős korunkban részletesen 
tanultuk az iskolában (a vallástanban) az egyházi erkölcstant, ceremóniákat, 
dogmatant, egyháztörténelmet; egy buzgó hittanár igyekvéséből még sokkal többet 
az előírt anyagnál. Nem lehet arról fogalma, micsoda részletezéssel tárgyaltunk 
egy-egy pontozatot. A z erkölcstani órákban pl. ilyen megfejtendő kérdések adódtak 
fe l: ha valaki feleségével és szüleivel vízbe esik, az egyház parancsa szerint kit 
köteles először kimenteni. Megtudtuk azt a »fontosa körülményt is, hogy olyan ember
nek, aki püspöki felmentés folytán pénteken ehetik húst, viszont pénteken —  
ameddig ezzel a felmentéssel él —  nem szabad halat ennie. Megtudtunk egyet-mást 
az egyház irgalmasságáról is, hogy pl. eretneket a pápai határozmányok alapján 
senkinek házába fogadnia, élelemmel ellátnia kiátkozás terhe alatt tilos. 
(Ilyen eretnek vagyok pl. most én is). Tanárunk buzgalmának meg volt az a fényes 
eredménye, hogy azóta elvben nem vagyok többé katolikus. i>Isten«-nek s a halhatat
lan lélekt-nek kérdését még függőbe hagytam, nem mozdulhattam se té, se tova. Várni
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kellett. 18 éves koromban fölszabadulva az iskolai nyűg alul komolyabb könyvek 
olvasására is tellett az időből. Később nagy hatást gyakoroltak rám asztronómiai 
tanulmányaim, egy dán író művei, egy ismeretség s legjőkép saját gondolkozásom. 
M ire 22. életévem befejeződött ú j ember voltam —  ateista. A fönti két megjegyzést 
némi büszkeséggel firkantottam valamelyik könyvem hátlapjára —  mint saját 
elmém őseredeti szülötteit. (Pár hónappal ezelőtt olvastam teljesen hasonló mondá
sokat egy elég régi író művében —  alig van ú j a csillagos ég alatt!)

S  akkor roppant mohósággal estem neki ateista könyveknek. Ma pedig úgy 
érzem, mintha ez a renaszánsz ki tudja milyen régen lett volna, s ha nstentelenn 
iratok kerülnek szememügyébe, fitymálva félredobom. »Hát érdemes ilyen kérdés
ben bizonykodni —  hiszen tudjuk ezt már mindnyájan, tudjuk ezt már századok 
óta ; gyerekség az egész !« Mintha bizony én is századok óta volnék ateista s nem 
4 esztendő óta !

Maga már több ízben írta, hogy kevés tapasztalata van. Most azt mondja, 
hogy nem filozófus. Hiszen a vallástan nem egyéb tiszta filozófiánál. Filozófiának 
kb. azt a törekvést nevezik, amellyel bizonyos kérdéseket, melyekre csupán (érzéki) 
tapasztalatokra támaszkodva nem felelhetünk, megoldani igyekeznek és pedig 
csakis okoskodás útján. Semmi sem természetesebb, mint hogy itt hibás következte
tésekre a csodásnál csudásabb többé-kevésbbé érdekes fantasztikus tételeket állítunk.

Mert magának nincs »komolyabb tapasztalatai, mig nekem, habár csekélyke 
is, de mégis van valamennyi ; mert maga még nem filozófus, én viszont ha keveset 
is, de mégis valamit már filozófáltam : engedje meg, hogy a fönti két axiómához 
magyarázatokat fűzzek.

Nézzen végig a mitológiák történetén s láthatja, mennyire igaz az első tétel. 
A görögök valósággal csont- és húsból való isteneket állítottak elénk, a kik ép úgy 
cselekszenek, szenvednek, mint mi. Ezért oly hasonlíthatatlanul érdekesebb s mű
vésziesebb mitológiájuk, mint a zsidóké. A z ó-testamentumban jóval homályosabb, 
ködösebb a Jehova alakja, de azért mégis föl van ruházva bosszúálló, jutalmazó, 
büntető, stb. akarattal, vagyis emberi mintára szabott tulajdonságokkal, melyek 
azonban az örökkévalósággal homlokegyenest ellenkeznek. A keresztény mitológia 
szentháromsága még ennél is misztikusabb valami, mely a gondolkodást is rab
láncra veri kimondván : »Ezt nem értheted meg, nyomorult ember ! ne is gondol
kozz felette, mert ilyenkor még a gondolkodás is halálos bűné. Mondhatom,gyönyörű 
haladás ! S  ebből magyarázható az a hosszú-hosszú középkori lelki sötétség, melyből 
alig tudtunk nagynehezen kievickélni. De ez a misztikus zagyvalék nem is Jézusnak 
alkotása, aki tulajdonképen csakis etikus vott,s mint ilyen egyikét a legnagyobb 
műveknek alkotta, habár tanításában akad elég, a min megütközhetünk.

S  végül a legmodernebb Isten az a testetlen örökkévaló s mindenütt jelenlevő 
szellem, akinek akaratából történt s történik minden, ami körülöttünk van. 
Micsoda összegabalyítása véges és végtelen tulajdonságoknak ! A z akarat véges ; 
hogy lehet egy máskülönben végtelen lénynek véges akarata?

Azonkívül nincs más bizonyítékunk erre a föltevésre, mint a mindenség léte
zése. Azt mondjuk: íme itt van egy trendezetté világ ; lehetetlen, hogy magától 
keletkezett volna, mert semmi sem keletkezik magától, annálkevésbbé ilyen csudásan 
harmonikus berendezés —  tehát ! egy ilyen meg amolyan lény alkotta —  s követ
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kezik mindjárt a meghatározások egész sora, hogy milyen is az a lény. Hogy nincs 
se keze-lába, se agya, mégis gondolkodik, akar stb. Ismét képtelen összezavarása 

í fogalmaknak. Mert vagy meg kell állapodnunk abban, hogy akarás-, gondolko
dnak az agyvelő bizonyos működését értjük —  a hogyan tényleg ez nem is más — ■ 

d i akkor el kell ismernünk, hogy agy velő nélkül nincs akarat, se gondolkodás. 
Hogy valamely lénynél e szerv nélkül hasonló effektusok lépjenek föl, az előttünk 
teljesen fölfoghatatlan volna, teljesen bizonyíthatatlan ennék lehetősége, de ha már 
beszélünk róla, mint hipotézisről, akkor legalább zavar elkerülése okáért másképen 
kellene ezeket az effektusokat elnevezni.

De a világ létezéséből annak eredetéről ilyen vakmerőén tételeket fölállítani 
nagyon is nagy hiba. Ha én nem tudom, hogy ez vagy amaz a tárgy hogyan került 
egy általam gondosan elzárt helyre, mért kellene nekem föltétlenül rege-szerkesztésbe 
bocsátkoznom. »Mivelhogy épehséggel nem lehet kisütni, miként került az a tárgy 
ide, mivelhogy ez az eset teljesen fölfoghatatlan, azért egészen bizonyos, hogy ez 
meg ez hozta ide a  Ilyen okoskodás képtelenség. Pedig így járunk a világgal is. 
Mért nem mondjuk egyszerűen : n em  t u d o m  m e g m a g y a r á z n i  l é t e 
z é s é n e k  o k á t .  S  ezzel vége.

S melyik ember ismeri vagy fogja valaha megismerni az egész világot? Soha 
senki! Mert a világ időben is, térben is végtelen. A végtelenséggel pedig véges lény 
nem fog megküzdeni sohasem. Elhatoltunk az égbolton 130 csillagévnyi távolságra, 
s meg tudjuk állapítani az ott levő állócsillagok vegyi összetételét vagy esetleges 
mozgását. De mi ez a távolság a végtelenhez képest?! Hát hogyan merjük egy 
ennyire ismeretlen valaminek őseredetét még csak meghatározni próbálni is, mint 
a világ! Itt összetett kézzel kell megállanunk s beváltanunk teljes tehetetlenségün
ket. Tudásvágyunkkal megismerünk belőle térben is, időben is egy keveset; de 
ez az egészhez képest semmi. Amit pedig sehogyan sem ismerünk, annak létokáról 
■még csak hipotézisekben sem tárgyalhatunk.

De hát az hembern keménynyakú, büszke egy legény. Nemcsak merészen 
(vagyis elbizakodottan) szembe áll a végtelennel, sőt még magának is részt tulaj
donít belőle. »A lélek halhatatlan!« mondja. Ne firtassuk, hogy mit kelljen lélek
neknevezni, csak azt állapítsuk meg, mit jelent az, hogy ez a léleknek nevezett valami 
halhatatlan. Azt jelenti ugyebár, hogy időben végtelen —  de csak az egyik irányba! 
Mégpedig előremenő irányba. Azt mindenki kell, hogy elismerje, hogy vissza
menő irányba nagyon is véges —  akkor kezdődik, mikor az ember megszületik! 
Elképzelhet-e olyat, ami egyik irányba véges, a másikba végtelen?! Ez fából vas
karika! Aminek eleje van, annak okvetlenül kell, hogy vége is legyen. Ez azt 
hiszem, olyan színigazság, amit nem lehet, de nem is kell bizonyítani. Annyira 
magától értetődő. Valóságos axióma. S  ez egyike a legfőbb bizonyítékoknak a 
lélek halandósága mellett.

De tegyük fel, hogy a lélek halhatatlan. Milyen különös, nagyon fontos és 
mégis, eldönthetetlen kérdések tolulnak elénk! Mikor és hol kezdődik a lélek? Mikor 
keletkezik a lélek, ez a halhatatlan valami a gyermekben, születése előtt-e, még az 
anyaméhben (és ha igen, melyik stádiumban) vagy születése alatt (és ha igen, 
melyik momentumnál) vagy születése titán (és ha igen, melyik korban). Mégis 
csak fontos volna megtudni, vajjon egy 2 hetes korában meghalt csecsemőnek volt-e
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lelke, vajjon egy a születésénél tönkrement gyermeknek van-e már lelke, vajjon egy 
másállapotban levő nő egy léiket hord-e magában (a sajátját) vagy kettőt?

Ha a lelket halhatatlan szellemnek tartjuk, bizony fizikai eszközökkel nem 
férünk hozzá s ezekre a kérdésekre nem felelhetünk.

S  hol kezdődik a lélek?! Mért legyen egy kéthetes gyermekben inkább »lélek« 
—  mint egy fejlettebb agyú állatban, hiszen az sokkal nagyobb szellemi intelli
genciái mutat mint egy olyan nyomorult emberi férgecske. Vagy tán egy teljesen 
tehetetlen, születésétől fogva hülyének van lelke, de egy okos állatnak nincs? Sok 
asszony erre azt feleli, hogy bizony ő az állatnak is lelket tulajdonít. Hogyan! 
hát a kígyónak, szarvasbogárnak, csigának, gilisztának szintén van lelke?! 
Talán az amőbáknak, infuzóriáknak, baktériumoknak s bacillusoknak is. 
S  itt már a növényország határát át is léptük: tehát a növények is lelkesek ; 
vagy tán a kövek is?! Azzal a rögtönzött válasszal nem sokat érünk, mégis csak 
kell valahol válaszfalat emelni, ha a lélek halhatatlan. Csak nem maradhatnak 
kételyeink, hogy ez vagy amaz lélek-e vagy »pára«, halandó-e vagy sem?!

M i a lélek? A z agy és az idegrendszer működése. Ez lassankint fejlődik, 
még a születés előtt az illető szervek fejlődésével kapcsolatban s a halál pillanatában 
teljesen megszűnik. Véges —  halandó. A test, mint anyag csakugyan ^halhatatlant, 
mert anyag ebben a világban nem vész el, csak formáját változtatja.

A z istenekben való hit emberi gyöngeségből eredhetett elsősorban.
Kezdetben az ember minden körülötte levő tárgyat, melyen korlátlan uralma 

nem volt, gondolkodó, akaró lénynek nézte, melynek kegyét meg kell nyernie. 
Mindegyiket megtette kisistennék. Volt annyi istenkéje, hogy se szeri, se száma. 
Mikor ez kezdett kissé kényelmetlen lenni s mikor gondolkodása is fejlettebb lett, 
bizonyos eszmék leszűrésével az istenek számát megcsappantotta. így lett a pan- 
teizmusból pólyteizmus, ebből monoteizmus s ebből —  ateizmus. A későbbi az 
előbbit falta fel. Ezért könnyű volt az oly szép etikájú kereszténység győzelme a 
római-görög pólyteizmus amúgyis romlott, formáján. De bezzeg nem aratott volna 
ilyen győzelmet a későbbi időkben katolicizmussá torzított formája!

Teljesen érthető, hogy a gyöngébb embernek k i m o n d h a t a t l a n  v i 
g a s z  a, hogy nyomorúságában egy Hatalmas Lényhez fohászkodhatik; hátha 
cserébe kap a hatalmas úrtól egy kis kenyérmorzsát, moslékcsöppet. De egyúttal 
kimondhatatlan gyöngesége!

Hát még a túlvilági jutalom, a gonoszok bűnhődése stb.! csupa emberi kapta
fára szabott formulák, persze, hogy nagy vigaszára vannak a sanyargóknak. 
Talán ez az oka annak, hogy sok kiváló eszű papi férfi hamis meggyőződést szi
mulál —  a gyöngébbek kedvéért, akik kétségbe esnének, ha utolsó támasztékukat, a 
hitet elrabolnák tőlük. Mások persze üzleti érdekből cselekednek . . .

Istenem, istenem, én édes istenem, rövid idővel ezelőtt még mindenkit meg 
akartam volna nyerni az ateizmusnak, mert hogy csak a gondolatbeli szabadság 
boldogít! És most —  csináljon mindenki, amit akar, mi közöm hozzá. De nagy 
baj lesz, ha az istenesek belém kötnek s törvényileg kötelezni akarnak minden
félére . . .
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A h! hiszen nem is így akartam erről írni ■—  csak méla, lágy hangnemeket 
érintve, disszondnciák nélkül. A végin mégis féktelenkedésbe estem. A z enyim a 
disszonánsok birodalma!

Maga kívánta, hogy írjak erről, mégis kérem, ne nehezteljen érte, tekintsen 
rám úgy, mint eddig. S  nagyon kérem, n e  s a j n á l j o n  felfogásomért; ■ ez a 
sajnálkozás nagyon fájna. Ugy-e észrevételeket fog tenni hosszadalmas fejtegeté
seimre? De hogyan? írásban? szóban? Elég hosszú választóvonal-e az a 10— 12 km, 
mely közöttünk van, hogy egymásnak írhassunk? De ha valamikor ír, lehetőleg 
ne olyan időpontot válasszon, mikor unokatestvéréhez kell menni s mikor tollába 
szorul levélének 2fs-a.

VTudnék és szeretnék még egy pár ívet telefirkantani, de nem lehet. M a esté 
átmegyek Budára.« Micsoda kolosszális mammut-beiűkkel ír! Ez a 2 mondat 
magánál épen 2 sor!!

Még valamit a létcélról. . .
Én nem a relatív, hanem az abszolút létcélről beszéltem..
Vagyis kisebb arányokban jóformán mindenkinek s mindennek van létcélja, 

még a szúnyognak és bolhának is Nekem például legszűkebb arányokban az, 
hogy egynéhány embernek apróbb örömöket szerezzek, nagyobb arányokban pedig 
az, hogy ennek a félurakból álló züllött társaságnak, mélyet magyar intelligenciának 
neveznek, javát szolgáljam, népdalgyűjtéssel stb., stb. Hálából ezért kapok kenyeret 
s nevemet a lexikonba legközelebb beleteszik (hogy annál könnyebben találjanak 
rám az ország összes tehetségtelen s akadémiába vágyakozó, protekcióra éhes 
billentyűveregetői). A létcél s jutalom egyaránt fényes.

De nem erről beszélek: Földünk élete valamikor megkezdődött, tehát valamikor 
be is fejeződik. Már számítgatják asztronómusaink, hogy mikar fog bekövetkezni 
ez a számunkra mindenesetre elég gyászos évszázezred. Allítgatnak is föl vígan 
hipotéziseket a pusztulás okairól. .  . Hanem a mód mellékes ; fő dolog az a biztos 
tudat; hogy ez be fog következni. De még ezt megelőzőleg a társadalmi rend fel
fogása, ízlése, érzülete ugyan elég alaposan fog megváltozni. Amit most nagyra- 
becsülnek, azt később semmibe se veszik és fordítva.

' Egészen bizonyos, hogy egy évezred múlva, 10 ezer év múlva egész munkássá
gomnak nyoma se lesz, tán az egész magyar nép és magyar nyelv örökre a feledésbe 
süllyedt. Vagy ha még nem akkor, hát később. S  mindnyájunk munkájának 
ugyanez az osztályrészé. Nem volna valami kellemes munkánkat csupán ezzel a 
lesújtó tudattál végezni. Ehhez életkedv, azaz erős érdeklődés keU a létező M in- 
denség iránt. Lelkesedni kell azért a szentháromságért, amelyről levelében oly 
szépen ír. Ha én keresztet vetnék, azt mondanám »A Természetnek, a Művészet
nek, a Tudománynak nevében . . .«

Hát nem elég ez ?! Magának még igért túlvilág is kell! Ezt nem értem.
Különös lehet csupán írásban barátkozni. Ilyesmit hogyan lehet elkezdeni??!
Maga még nem filozófus? Sebaj! Csak az akarjon lenni.
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■Még zöld? Sebaj. Csak meg akarjon érni.
(Nem is olyan zöld!)
Megengedné-e, hogy néha-tiéha olvasmánnyal lássam el? (Egyelőre csak 

tátmeneti* félerőssel; középútról semmit). Ne féltse az olvasmányoktól fiatal
ságát ; még ha meg is rövidítenék, de cserébe mennyi örömet nyújtanak. (Dehogy 
rövidítik is meg áz ifjúságot!).

Hétfőn y2 egy felé feljönnék. Remélem, hogy addigra szabadulok az aka
démiáról. Ha nem volna lehetséges, d. e. 10 óra félé letélegrafálnék. A hétfőt 
követő napokon biztos, hogy egész nap nem szabadulok a fölvételi kellemetlenségek
től. Lássa, ez is egyik létcélom: hogy fölvegyek 2— 3 napon keresztül iskolás- 
növendékeket!

É jfél után egy az óra; reggel 6-kor már utazom visszafelé. Mintha csak 
azért jöttém volna Vésztőre, hogy levelét felfogjam s innen válaszoljak.

Gondolkozzék a éVégtél’en*-ről; börzongjon mee tőle s hajtson fejet előtte.

Üdvözli 
E G Y  I S T E N T E L E N

(aki becsületesebb, mint az iste
nesek nagy része.)

II.

»Már ■ Ausztriát is átitatta a náci méreg* . . .

Budapest, 1937. máj. 24.
Kedves Müíler-Widmann Asszony!*

Rögtön a levelek ügyével kezdem. Ez ugyanis olyan dolog, amelynek két 
oldala van, egy jobb és egy bal. Leveleket kapni: ez többnyire örömet okoz nekem, 
különösen az olyanok, az olyan meleghangzásúak, mint az Ön levelei. De leveleket 
írni —  ez gyönge oldalam, ez többnyire nagy kín, amit az egyik napról a másikra 
halasztók, amilyen hosszú ideig csak lehet. Ez az idegenkedés azonban valószínűleg 
attól van, hogy legnagyobbrészt bosszantó vagy a legjobb esetben terhes és unalmas 
dolgokról kell írnom: veszekedni kell kiadókkal, hangversenyirodákkal, mert 
mindenütt igyekeznek becsapni az embert, senki sem teljesíti a kötelességét és 
kötelezettségének nem tesz eleget, senki sem tartja meg az Ígéretét stb., stb. —  Más 
az eset természetesen az olyan leveleknél, mint ez a szóbanforgó —  itt viszont 
megint más akadályok vannak: először is időhiány általában, amely hihetetlen 
munkahátralékkal jár (arab henger gyűjteményemnek egy részét, mélyet 1913- 
ban(H) készítettem, még mindig nem kótáztam le) : és másodszor is a kellemetlen 
levelekkel való túlterhelés, nem is tudom, hányat kell belőlük havonta megírnom. 
Európa és Észak-Amerika minden részéből fordulnak hozzám a legkülönlegesebb 
ügyekben ; voltaképpen egy ügyes titkárra volna szükségem, aki jól ért magyarul, 
németül, angolul, franciául és megvan hozzá a képessége, hogy úgyszólván maga

* Fordítás német eredetiből
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válaszoljon mindezekre a levelekre. De sajnos, ilyet nem engedhetek meg magam
nak, talán nem is lehetne ilyet felkutatni!

Am i nyári útunkat illeti, feleségem és én valóban terveztünk egy utazást, 
bár nem Franciaországba, hanem a fr. Svájcba (Fionnayba, Sem.branches mellett). 
Onnan aztán Párizsba szerettem volna utazni, hogy résztvegyek a Comité des Lettres 
et des Árts ülésén, júl. 20— 23-án. De az utolsó hetek betegsége miatt (náthaláz—  
bronchitis) annyira kifogytam az időből, hogy a párizsi látogatást le kellett mon
danom (egyébként ilyenfajta ülések véleményem szerint teljesen céltalanok, többé- 
kevésbbé csak »szellemes« fecsegésre vezetnék, a legkisebb praktikus eredmény 
nélkül). És ezzel az egész terv megváltozott —  valahová Karinthiába utazunk, 
ahová lényegesen kisebb az útiköltség. Még mielőtt az Ön levele megérkezett volna, 
akartam írni, hogy felvilágosítást kérjek néhány szállodáról Fionnay-ban —  de 
aztán jött ez a változás és most sajnos, minden másképpen van. —  És Ön miért 
megy Párizsba? Talán a zenei ünnepségekre? (Nem is tudom, mikor fogják meg
tartani ) Vagy talán csak nem a kiállításra? (amely azonban állítólag csak júl. 
végére készül el). —  Eredetileg Olaszországba akartunk menni (Dolomitok) : de 
gyűlöletem Olaszország iránt az utóbbi időben olyan természetellenesen nagy lett, 
hogy egyszerűen nem tudom magamat rászánni, hogy betegyem a lábamat ebbe az 
országba.. Ez túlfeszített és túlzott álláspontnak látszik, de azt akarom, hogy leg
alább szabadságom heteiben ne izgasson engem állandóan az olasz agresszivitás. 
Ugyan azt mondják, hogy már Ausztriát is átitatta a náci-méreg, de ott talán nem 
fitogtatják annyira.

A máj. y-i hangversenyen valóban játszottam néhány darabot a Mikro
kozmoszból. De nem ez volt a fontos ezen a hangversenyen, hanem a gyermek- 
kórusok. Nagy élmény volt számomra, ahogy —  a próbák alatt —  először hallot
tam az én kis kórusaimat ezeknek a gyermekseregeknek az ajkán felhangzani. 
Ezt a benyomást sohasem fogom elfelejteni: milyen frissen, milyen vidáman 
hangzott a kicsinyek hangja. Ezeknek a . gyerekeknek, nevezetesen a külvárosi 
iskolák gyerekeinek, a hangvételében van valami olyan természetesség, amely a 
még romlatlan parasztének csengésére emlékeztet.

Nagyon sajnálom, hogy ezen a nyáron megint csak nem mehetek Bázelbe. 
Kívánok Önnek és családjának minden jót erre a nyárra és szívélyesen üdvözlöm 
mindannyiukat.

B A R T Ó K  B É L A

III.

nlgazán szégyelem, hogy ebből az osztályból származom« . . ..

Budapest, 1938. ápr. 13.
Kedves Müllerné Asszony !*

Együttérző levele végtelenül jólesett. Igen, ez számunkra is borzalmas idő 
volt —  azok a napok, amikor Ausztriát váratlanul megtámadták. Azt hiszem, 
teljesen felesleges erről a katasztrófáról írni —  hiszen a legfontosabbat Ön igen 
röviden és szépen foglalta szavakba —  pontosan úgy, ahogyan mi is érezzük.

* Fordítás német eredetiből
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Még csak egyet szeretnék hozzáfűzni, ami —  legalább is számunkra —  ebben a 
pillanatban a legborzasztóbb, ugyanis az a közvetlen veszély forog fenn, hogy 
Magyarország is megadja magát ennek a rabló és gyilkos rendszernek. A kérdés 
csak az, mikor, hogyan? Hogy azután egy ilyen országban hogyan tudok tovább 
élni, vagy —  ami ugyanezt jelenti —  tovább dolgozni, el sem lehet képzelni. Tulaj
donképpen az lenne a kötelességem, hogy kivándoroljak, ameddig még lehet. 
De még a legkedvezőbb esetben is —  óriási nehézséget és lelki gyötrődést jelentene 
számomra valamilyen idegen országban a mindennapi kenyér megszerzése (most, 
38. életévemben az áldatlan munkát, mint pl. a tanítást újrakezdeni valahol és 
teljesen ráutalva lenni), annyira, hogy erre gondolni sem lehet. Mert ezzel nem 
érnék el semmit, hiszen ilyen körülmények között máshol sem tudnám tulajdon
képpeni és legfontosabb munkáimat elvégezni. Tehát teljesen mindegy, hogy 
megyek-e, vagy maradok. —  Azután itt van az anyám : most, élete utolsó évei
ben hagyjam el örökre —  nem, ezt nem tudom megtenni! Amit eddig írtam, Magyar- 
országra vonatkozik, ahol sajnos, a »művelt« keresztény emberek majdnem kizárólag 
a náci-rendszernek hódolnak: igazán szégyelem, hogy ebből az osztályból szár
mazom.

Nem kevésbbé nyugtalanít az a gondolat, vajjon (Csehszlovákia és Magyar- 
ország pusztulása után) mikor kerül sor pl. Svájcra (és aztán Belgiumra, stb.) ? 
Voltaképpen mi ott a helyzet? De bármilyen előnyös is legyen, mindig adva van 
a lehetőség, hogy akad 1000 olyan ember, aki hirtelen megkéri Németországot, 
hogy vonuljon be!!

Am i az én egyéni helyzetemet illeti, egyelőre meglehetősen rossz, mert nemcsak 
a kiadóvállalatom (U . E .) lett náci-vállalattá (a tulajdonosokat és a vezetőket 
egészen egyszerűen kidobták), hanem az A . K . M .  is (előadás jogát intéző tár
saság), amelyhez én is (Kodály is) tartozom, egy bécsi társaság, amelyet most 
ugyancsak mácisítottak*. Éppen tegnapelőtt kaptam meg a hírhedt kérdőívet 
nagyapákról és egyebekről szóló kérdésekkel, továbbá: tön  németvérű, fajrokon, 
vagy nem árja?a Természetesen ezt a kérdőívet sem én, sem Kodály nem töltjük k i : 
a mi álláspontunk az, hogy az ilyen kérdezgetések jog- és törvényellenesek. (Tulaj
donképpen kár, mert a válaszolás során jó tréfákat lehetne űzni, pl. mondhat
nánk, hogy n em  vagyunk árják —  mert végeredményben (ahogy a lexikonomból 
értesülök) az mrja* ^indoeurópait* jelent; mi magyarok azonban finn-ugorok 
vagyunk, igen, sőt talán fajilag észak-törökök, tehát egyáltalában nem indo
európaiak és ennek következtében nem árják. Egy másik kérdés így hangzik :

dHoI és mikor sebesült meg?« F elelet:
»1938. márc. 11 ., 12 . és 13-án Bécsben!*)
Sajnos, azonban ezeket a tréfákat nem engedhetjük meg magunknak, mert 

ragaszkodnunk kell ahhoz, hogy ehhez a törvényellenes kérdőívhez nincs semmi 
közünk és ezért válaszolatlanül kell maradnia. —  M inél több törvényellenességet 
követ el az A . K . M ., annál jobb nekünk, annál könnyebben tudunk a karmaiból 
kiszabadulni (különben még lo  (azaz tíz) évig kellene ebben a fogságban marad
nunk, az alapszabályok egy szerencsétlen §-a miatt1). Éppen halljuk, hogy a 
nyugateurópai országokban két hatalmas zeneszerző társulat hajlandó lenne 
minket tagként felvenni . . .  tehát most további és remélhető alapszabálysértéseket 
kell bevárni és akkor meg lehet tenni a szükséges lépéseket. Am i az JJ. E.-t illeti,
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éppen az utóbbi napokban érkezett egy idegen, de nagyon fontos országból bizonyos 
terveknek a híre, melyeknek a célja a mi kiszabadításunk lenne. Sajnos, bővebbet 
nem tudok erről közölni, sőt arra kell kérnem, hogy ezt a két hírt (a levél utolsó 
13 sorában) ne adja tovább.

Felajánlott segítsége igazán nagyon meghatott bennünket! Valóban volna 
három olyan ügyem, amelyben szeretném a segítségét kérni, ha ez nem okoz kényel
metlenséget.

1. Már november óta látom, hogy Magyarország politikája egyre ferdébb 
utakra tér: már akkor felébredt bennem a gondolat, hogy legalább zeneműveim 
kéziratát kellene valahol biztonságba helyeznem. Tulajdoniképpen már januárban 
szándékomban volt erről beszélni, de a sok zűrzavar miatt nem jutottam hozzá. 
Most hát megkérdezem mindkettőjüket, hogy lennének-e olyan kedvesek és nyuj- 
tanának-e szállást ezeknek az írásoknak? Természetesen minden felelősség nélkül: 
vagyis minden kockázatot magamra vállalok. Ezek a dolgok nem nagy helyet fog
lalnak e l: talán egy kis bőröndöt. — Egy részét szeretném valakivel ( talán Geyer 
Stefivel) odaküldeni, a másik részt alkalomadtán magam vinném el.

2. (Ennek semmi köze a válsághoz!) A gyermek- és női kórusaim német nyers 
fordításának nálam lévő példányát elvesztettem. Talán elkérhetné Huber úr 
(ugye, így hívják leányai énektanárát?)  példányát rövid időre és készíttethetne 
róla 5 gépírásos példányt egy másolóirodában? A költségeket Schülthessen keresztül 
vagy személyesen (jún.-ban) meg fogom téríteni.

3. (E z egy veszekedésemre vonatkozik a német írók és zeneszerzők egyesület 
tével.) Küldök külön egy dossziét — ajánlva — ebből megtudhatja, hogy miről van 
szó. Ezt a tiltakozást elküldtem Baden-Baden-be is (ahol nagy megdöbbenést 
váltott ki, amit ugyan őszintén sajnálok, de kivételt tenni lehetetlen), ugyanis 
— amint a mellékelt műsorból láthatja — ott az i>öt magyar népdalt« — ugyancsak 
egy zeneszerző egyesület, a hírhedt Stagma, által »átdolgozás«-sá degradált műve
met — akarták előadni. — Feltételezem, hogy valaki, talán éppen Sacher úr, 
odautazik erre a zenei ünnepségre : oda tudná-e neki ezt az írást átnézésre adni 
és öt (vagy azt, aki éppen Baden-Baden-be utazik) a következőkre megkérni: 
a) a zenei ünnepségek után közölje velem, hogy tiltakozásom ellenére előadták-e 
ott ezt a művet; b) amennyiben az előadás valóban megtörtént, akkor híresztélje 
ott el, hogy ez az én tiltakozásom ellenére történt; c) amennyiben nem történt 
meg az előadás, akkor értesítsen engem, hogy mivel indokolták meg annak elmara
dását.

Tud róla, hogy jún.-ban Londonba utazunk, hogy ott 20-án (?) eljátsszuk a 
2 zong. szonátát? Az ottani társaság 50 £,-ért szerződtetett; előzőleg 11-én játsszuk 
ezt a művet a luxemburgi rádióban, tehát valahogyan mégis deficit nélkül fogunk 
kijönni. Visszafelé aztán szeretnénk Svájcon keresztül utazni!

Ez a levél igen hosszúra nyúlt — bocsánat! A legmelegebb üdvözletek önnek 
és a Professzor úrnak mindkettőnktől.

Híve
B A R T Ó K  B É L A

U. i. Kérem, hogy azt az írást a Stagmáról újságíróknak egyelőre ne mutassa 
meg. (Erre később kerül sor — talán.)
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IV .

»Soha életemben, amióta magam keresem a kenyeremet, 
nem voltam olyan szörnyű helyzetben« . . .

3242, Cambridge Avenue Bronx, N. Y .

1942. márc. 2.
Kedves Mrs. Creel,1

megkaptam leveleit, sürgönyeit, stb. és igazán nagyon sajnáljuk, hogy nem 
..találkozhattunk Chicagóban, és különösen az okokat, amelyek megakadályozták, 
hogy odajöjjön. Műsoraink talán érdekelték volna. Meglehetősen jól játszottunk 
és nagyon rossz kritikákat kaptunk. Azaz volt egy jó, egy langyos és egy olyan rossz, 
amilyet még életemben sem kaptam. Éppen, mintha az utolsók között is a legutolsó 
zongoristák lennénk. Láthatja tehát, hogy rosszul választotta meg a zongoratanárát!

Leveleire a választ azért halasztottam, mert szerettem volna értesíteni jövőbeli 
terveimről. így meg kellett várnom a Columbia egyetem döntését, amelyet néhány 
nappal ezelőtt kaptam meg és mely szerint 1942. dec. végéig hosszabbították meg 
szerződésem érvényességét. Ettől az időtől kezdve a Washington egyetem rendelke
zésére állok, amikor csak akarják. Ennek megfelelően természetesen írtam Prés. 
Sieg2-nek és Prof. WoocP-nak is.

(Kb. tíz sor hiányzik)4

És most a mi személyes ügyeink. Elsősorban egy jó hír : Péter fiúnk épségben 
megérkezett —  Lisszabonba, febr. 10-én. Külön engedélyt kapott az amerikai 
kormánytól, amelyre a háború kitörése óta van szükség. így amerikai szempontból 
minden rendben volt. Látszólag a magyar kormány sem akadékoskodott. De mi 
.történt Lisszabonban! Az utolsó pillanatban hajózási engedélyét az angolok 
visszautasították l  Most újra kábeleket küldünk Londonba, Lisszabonba, Wash
ingtonba és nagyon szeretnénk tudni, hogy mi fog történni.

Én még mindig »látogató« vagyok ; most a bevándorló vizűm elnyeréséhez 
különleges elő-vizsgára van szükség, és nem tudom, hogy ezt mikor fogják engedé
lyezni.

És most a rossz hírek. Helyzetünk napról-napra rosszabb lesz. Minden, amit 
mondhatok, hogy még soha életemben, amióta magam keresem a kenyeremet 
(vagyis 20. életévem óta) nem voltam olyan szörnyű helyzetben, amilyenbe talán 
a közeljövőben fogok kerülni. Azt mondani, hogy szörnyű, talán túlzás, de nem 
nagy túlzás. Feleségem ezt igen hősiesen viseli, minél rosszabbak történnek, annál 
energikusabb, bizakodóbb és derűlátóbb. Megpróbál valamit dolgozni, például 
tanítani. De hogyan lehet tanítványokat szerezni, vagy állást! Kéri, hogy adjon 
nekünk valamilyen tanácsot, ha tud. E l tudná talán küldeni annak az ügynökség

1 Fordítás angol eredetiből.
1 Dr. Lee Paul Sieg, a University of Washington elnöke 1934— 1946-ig. (Seattle).
* Carl Paige Wood, szül. 1885, megh. 1947, az egyetem zenei tagozatának főirányítója (*executive officer«).
* Címzett kivágása a levél fénymásolatából.
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nek a tájékoztatóját, amellyel mult évben tárgyalt? És mi a véleménye erről?’ 
Én meglehetősen -pesszimista vagyok, minden bizalmamat elvesztettem az emberek
ben, az országokban, mindenben. Sajnos, sokkal jobban, ismerem a körülményeket, 
mint Ditta, így talán igazam van, ha pesszimista vagyok. Emlékszik, hogy mit 
mondtam éppen egy évvel ezelőtt: kíváncsi vagyok, vajjon nem túl késő-e (ami 
a háborús előkészületeket illeti). Most attól tartok, hogy i g e n i s  késő. És csak 
azt kívánom, hogy tévedjek ebben az érzésemben.

Mostanáig két ingyen zongoránk volt a Baldwin zongoratársaságtól, egy 
tbaby grand« és egy mprightn. Éppen ma kaptam az értesítést, hogy az mprighU-et 
elviszik. Természetesen ahhoz nincs pénzünk, hogy egy második zongorát béreljünk, 
így nem lesz módunk rá, hogy kétzongorás darabokat tanuljunk. És minden hónap 
hoz valami hasonló csapást. Tűnődöm és kérdem magamtól, mi lesz a következő?

Ezekkel a disszonáns akkordokkal zárom levelemet.

őszinte híve: 
B A R T Ó K  B É L A

Utóirat

Különböző okok miatt ennek a levélnek az elküldése késedelmet szen
vedett. Időközben értesítést kaptam Prés. Sieg-től, hogy úgy döntöttek, hogy 
a döntést 1943 tavaszáig halasztják.

(Szemelvények Bartók leveleinek Demény János szer
kesztésében előkészületben lévő második kötetéből)
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